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ordinato sacerdote nel 1975. Dal 1987 al 1994 é direttore
del Collegio Arcivescovile de la Immaculada di San Damaso
(Madrid). Professore in diverse universita in Spagna, docente
presso I'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano,
impegnato in approfonditi studi e ricerche sulla storicita dei
Vangeli.

Dal 2004, chiamato da don Luigi Giussani, ha condiviso con
lui la responsabilita di guida del movimento ecclesiale di
Comunione e Liberazione, dal 2005 al 2021 é stato Presidente
della Fraternita di Comunione e Liberazione, quale successore
di don Giussani, scomparso il 22 febbraio 2005.
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Daniele: Siamo veramente grati a don Julian di essere venuto
a trovarci anche quest’oggi. Durante la Messa a cui abbiamo
partecipato prima ci e stato detto: “solo un imprevisto ci pud
strappare dalla noia quotidiana”. Lincontro con lui & stato cosi,
e stato un imprevisto, anni fa: un incontro con me, con Luisa,
con la nostra famiglia, con le nostre Opere. Nel 2013 lui ci disse
cose decisive, lo sappiamo tutti bene perché in questi anni ci
abbiamo lavorato tanto. lo dico sempre - e per questo ti siamo
veramente grati, don Julian - che se la nostra storia e cosi, &
per una figliolanza che ci hai donato. Magari la San Michele ci
sarebbe stata lo stesso, forse avrebbe fatto altre cose e magari
anche meglio; ma certamente non sarebbe stata cosi, non
avrebbe avuto dentro quell'esperienza che anche in questi
giorni ci stiamo consegnando e di cui ci stiamo raccontando.
Recalcati, parlando della paternita, diceva: “Si tratta di
trasmettere non soltanto il desiderio del desiderio dell’Altro,
ma soprattutto il desiderio di avere un proprio desiderio, il
desiderio di realizzare la propria unicita. Qui sta la paternita”.
Un vero padre e quello che stimola i figli, quindi non aggiungo
altro se non, davvero, un altro grazie a don Julian di essere qua
con noi.



Don Julian Carrén: Buongiorno a tutti.

Sono io che ringrazio voi per questo invito, perché e la
possibilita di condividere le urgenze del vivere. Noi ci siamo
trovati proprio sulle sfide che la vita non risparmia a nessuno,
quindi, quando Daniele mi ha chiesto cosa € per me il Natale,
invitandomi a parlare questa mattina, subito mi sono detto che
io non posso vivere il Natale senza partire dal presente della
vita, dalle sfide del vivere, dalle circostanze che capitano, cioe
dal dramma quotidiano. lo ho un limite dalla nascita, sono figlio
di contadini; quindi, questo segna tutto il mio vivere perché io
non voglio montarmi la testa con delle paturnie. Sono sempre
attaccato al vivere, alle urgenze che mi sfidano, e per questo
tutto quello che mi capita nella vita & parte di questo cammino
che faccio e che oggi condivido con voi a partire da quello che
mi e capitato quest’anno.

Quest’anno sono stato sfidato da alcuni eventi che hanno
segnato il mio percorso verso il Natale a cui ci stiamo
avvicinando.Puo capitare di essere sfidatianche semplicemente
leggendo il giornale. A me ha fatto molto riflettere un articolo
di Barbara Stefanelli sul settimanale Sette del Corriere della Sera
del 9 dicembre scorso. Larticolo diceva che abbiamo iniziato
dicembre travolti da tutto, dallinvasione di Putin, neppure
un cessate di fuoco in dieci mesi, dalla guerra energetica,
dallo sconvolgimento climatico. Su di noi, una sequenza di
avvenimenti di cui nessuno ha memoria, siamo stati travolti
forse anche dalla fatica, dal dolore per le persone che abbiamo
perduto e soprattutto dall'insicurezza che ci resta.




Tutto questo lo condividiamo, perché in un modo o in un altro
ci tocca, ci riguarda. Naturalmente riguarda anche me, io non
vivo nell'iperuranio, vivo le fatiche di tutti; quindi, tutti questi
fatti sfidano laragione, la liberta. Ma c’e qualche risposta a tutto
questo.

Dopo aver letto I'articolo un gruppo di amici come voi mi ha
invitato a Losanna in Svizzera perché avevano cominciato
a leggere tra di loro un capolavoro di Oscar Milosz intitolato
Miguel Mariara, in cui il protagonista é totalmente insoddisfatto
nonostante le conquiste di tutte le donne che aveva sedotto. E
il famoso testo che riguarda il mitico Don Giovanni di cui tutti
abbiamo sentito parlare. Nel racconto a un certo punto questo
Miguel Mahara si domanda davanti a questa insoddisfazione
che sente urgere dentro di sé: «<Ah, come colmarlo, quest’abisso
della vita? Che fare? Perché il desiderio & sempre [i, piu forte,
piu folle che mai. E come un mare di fuoco che alita la sua
vampa fino al fondo del nero nulla universale! E un desiderio di
abbracciare le infinite possibilital»

In questo dramma gli amici che mi avevano invitato avevano
rintracciato il proprio dramma e si domandavano: ma ce
risposta a questo dramma? Perché anche loro si trovano, come
dice il testo di Milos, «a mangiare l'erba amara dello scoglio
della noia». La noia, un'erba veramente amara che tante volte
incombe sulla vita.

Dopo qualche giorno, sono stato invitato in un altro posto
dove il tema dell'incontro era “Il mondo del lavoro”. Durante
un dialogo e emerso che nei luoghi di lavoro ci sono grandi
divisioni e molto disaccordo, come si vede da certi fatti che
sono sempre di piu sul palcoscenico del mondo, a partire dalle
dimissioni di massa e dal disagio che si vive. Tutto questo fa
sorgere veramente il dramma del vivere: € come se avessimo
cambiato la percezione dello scopo per cui andare al lavoro. Per
anni si e vissuto il lavoro come uno strumento per guadagnare
lo stipendio per poi, dopo il lavoro, avere le risorse per godersi
il resto del tempo con i soldi guadagnati. Ora invece questo
non basta piu, la gente comincia a chiedersi: “tutte queste ore



di lavoro non c’entrano niente con il cammino alla pienezza del
vivere e alla felicita?”. Questa situazione sta facendo emergere
per tanti la consapevolezza che il lavoro & una delle dimensioni
del vivere, che rende palese tutta la grandezza del desiderio
dell'uomo.

Non & che la gente si ferma a fare riflessioni astruse, di tipo
religioso o filosofico, semplicemente la vita urge. Proprio
qui infatti, affrontando la fatica e le circostanze quotidiane
implicate nel lavoro, 'uomo si scopre con tutte le esigenze piu
profonde del vivere che tutti sappiamo: l'esigenza di verita, di
bellezza, di giustizia, di un luogo dove il lavoro possa diventare
parte del cammino alla pienezza. E un lavoro che sta capitando
dentro il lavoro stesso.

Perché non ci accontentiamo soltanto con lo stipendio?
Perchéillavoro € un'espressione totale del nostro essere e quindi
emerge tutto quello che siamo, la ricerca di una soddisfazione
piena, di un compimento del nostro umano. Emerge tutta la
densita dell'urgenza di realizzazione totale del nostro cuore,
e facciamo tanti tentativi per trovare una risposta a questo
malessere, a questa mancanza di pienezza. Adesso per esempio
comincia a diventare di moda quello che chiamano “quitting’,
cioé lavorare il minimo sindacale in modo che non mi buttino
fuori dall’azienda facendo pero il meno possibile. Ma sono tutti
tentativi vani, perché la vita chiede sempre di piu e i tentativi
diventano sempre piu fallimentari.

Poco tempo fa mi é capitato tra le mani un testo di Montale in
Cui, gia anni fa, si poneva il problema del vuoto.



Aveva gia previsto quale sarebbe stato il problema piu grave del
nostro tempo. E qual € il problema piu grave del nostro tempo?
Ciascuno puo fare il proprio tentativo di rispondere a questo:
qual e il problema piu grave del nostro tempo? Montale diceva:
«Ammazzare il tempo ¢ il problema sempre piu preoccupante
che si presenta all'uomo di oggi e di domani. Ammazzare il
tempo non si puod senza riempirlo di occupazioni che colmino
quel vuoto e poiché pochi sono gli uomini capaci di guardare
con fermo ciglio in quel vuoto ecco la necessita sociale di fare
qualcosa anche se questo qualcosa serve solo ad anestetizzare
la vaga sensazione che quel vuoto si ripresenta in noi».

[l vuoto, la noia, ce I'aveva gia detto tempo fa Orwell nel suo libro
1984, in cui gia aveva intercettato la profondita della questione.
Cio che veramente caratterizza la vita moderna non e tanto la
sua crudelta, quanto quel vuoto, quell’apatia incolore; e questo,
voi lo sapete bene, non riguarda solo noi adulti, ma molto di piu
riguarda i giovani: tutti voi avete a che fare con loro e lo vedete
ogni giorno.

Mi raccontava un amico professore che in un’assemblea
d’istituto, in un incontro libero tra studenti e docenti fuori
dall'orario scolastico a cui avevano aderito volontariamente una
trentina di ragazzi e che aveva a tema la possibilita o meno di
stare bene a scuola, a un certo punto una ragazza che ha ottimi
voti ed € impegnata nella vita scolastica esterna il suo disagio e
dice: “Ho perso il gusto di venire a scuola, non so piu perché ci
vengo”. Quella liceale ha provato a trovare una soluzione al suo
disagio, come tutti la cerchiamo quando abbiamo un’urgenza.
Allora ha detto a sé stessa: “Vado a scuola e studio per costruire
il mio futuro” Sembrerebbe una ragione adeguata; invece
subito la risposta si e rivelata inadeguata, perché non le ha
fatto ritrovare il gusto di andare a scuola nel presente. Pensare
solo al futuro non é stato sufficiente per darle una ragione per
andare a scuola oggi. A questo punto si e detta: “Devo trovare
qualcosa per il presente! Vengo a scuola per rivedere i miei
amici!”. Dopo una settimana, neanche gli amici le bastavano
piu, e la domanda é riemersa: “Allora, perché vengo a scuola?”



Questa domanda é rimasta li senza nessuna risposta.

Un altro fatto che mi ha sfidato quest’anno e stato quello
che mi ha scritto un‘altra professoressa di un’altra citta. Mi ha
raccontato di aver sfidato i suoi studenti sulla voragine affettiva
che vivono. Gli ha fatto vedere un video che c'@ su YouTube,
dove si vede una ragazza che va in giro con un cuore enorme
di plastica e tutti la guardano un po’ straniti, ma nemmeno
una persona le da retta, forse perché il cuore & troppo grande
e nessuno ¢ in grado di stare davanti alla grandezza del suo
cuore. Per questo motivo decide di rimpicciolire sempre di piu
il cuore, che diventa sempre piu piccolo, sempre piu piccolo, e
lo riduce fino a una dimensione per cui qualcuno la guarda in
faccia e si interessa a lei. Tutta contenta va a riprendere il suo
cuore grande, ma l'altro che aveva sentito tutta quellattrattiva,
si spaventa di avere a che fare con una persona che hail cuore
cosi grande e la lascia. Dopo aver fatto vedere questo video,
questa professoressa sfida i suoi studenti chiedendo: “Ma a voi
chi riempie questo grande cuore che avete?” «Questo abisso»,
come direbbe Miguel Manara. Qualcuno dei ragazzi ha risposto
dicendo che prova ad accontentarsi, altri che riconoscono di
averci provato, ma senza riuscirci, mentre un altro le ha detto:
“Anche io cerco di non attendere, di non avere aspettative,
ma al mattino, quando faccio la strada a piedi verso il tram e
ascolto la mia musica, mi ritornano tutte le mie aspettative e
tutta la mia attesa”.

Quella voragine - diceva Camus - € come una ferita che
vorremmo strapparci di dosso con le unghie; ma & impossibile
farlo, cosi come & impossibile colmarla con il proprio darsi
da fare. Questo lo vedo subito nei giovani. Pensate al rapper
Marracash che dice: «lo riempio il tempo, ma non il vuoto».

Per tutto questo € normale che il Censis nel rapporto sulla
situazione degli italiani in questo anno I'abbia racchiusa in una
parola: malinconia. «E la malinconia a definire oggi il carattere
degli italiani, il sentimento proprio del nichilismo dei nostri
tempi, corrispondente alla coscienza della fine del dominio
onnipotente dell”io” sugli eventi e sul mondo, un “i0” che



malinconicamente e costretto a confrontarsi con i propri limiti
quando si tratta di governare il destino».

Tutti questi momenti di incontri vari mi hanno fatto solo
emergere la consapevolezza di tutta questa drammaticita
del vivere. lo penso che quello che a me ha salvato la vita sia
I'aver voluto sempre fare i conti con la mia umanita, con la mia
esigenza umana.

Che é terribile: capisco molto bene la tentazione di Camus che
nel Caligola dice che vuole strapparsi quest'esigenza. Anche
io la percepisco come pesante: vivere tutti i giorni con questa
percezione diincompiutezza non é facile, per cui uno preferisce
distrarsi; ma quello che ha cominciato veramente a cambiare
la mia vita e stato cominciare a percepire questo dramma
come un alleato. Tutto questo, tutta questa resistenza che era
in me, questa irrequietezza, questa attesa, questa voragine,
questo abisso, ho capito che era il mio migliore alleato per non
accontentarmi solo di sopravvivere. Ciascuno puo decidere se
davanti a questa incompiutezza si accontenta sopravvivendo, e
vede se cosi la vita si risolve o semplicemente si appesantisce
ancora di piu.

Mi ha colpito molto una canzone di una cantante americana,
Demi Lovato, che dice: «<Ho cercato di parlare con il mio
pianoforte, ho cercato di parlare con la mia chitarra», insomma



cantandohocercatoqualcunoche potesse cogliere,abbracciare,
questo mio disagio. Non trovando nessuno che le risponda, il
suo diventa un grido a Dio a cui chiede: «Per favore, mandami
qualcuno, Signore. C'e qualcuno? Ho bisogno di qualcuno! Per
favore, mandami qualcuno”. Questa richiesta viene fatta da una
cantante americana, che € piena di soldi e con tanto successo.

Quando in questo tempo d’Avvento leggiamo nella liturgia il
grido biblico “Mandaci qualcuno!’, sembra fuori della storia;
invece adesso i profeti ce li troviamo dentro la storia. Non sono
persone estranee, non sono persone fuori dal reale e dalle
viscere del reale, fuori dal lavoro, dall'amicizia, dalla mancanza
di pienezza, dalla noia in cui sorge il grido: “C'¢ qualcuno?
Mandaci qualcuno! C'e risposta a questo grido?”.

Questa e la situazione con cui noi ci avviciniamo a questo Natale
del 2022; cosi mi avvicino io.

Ci si domanda: ma questa celebrazione e qualcosa di piu di un
rito, di una cosa che celebriamo da anni? Ha qualche significato
0ggi o é qualcosa di inutile di cui non parla nessuno - come
si dimostra sempre di piu dalle chiese sempre piu vuote che
diventano campi da tennis o ristoranti? Ha qualche significato
questo? E allora ci domandiamo: che cosa pud rispondere
0ggi a questo grido, perché possa veramente intercettare una
risposta che sia toccabile, palpabile?

Anni fa don Giussani aveva identificato bene I'uomo di oggji,
dotato di possibilita operative come mai nella storia, che stenta
enormemente a percepire Cristo come risposta chiara e certa
al significato della sua attesa. Cido che manca non é tanto la
ripetizione verbale o culturale o liturgica dell’annuncio cristiano,
che come vediamo non basta piu perché le chiese sono vuote;
I'uvomo di oggi attende che la vita sia cambiata. Attende, forse
inconsapevolmente, l'esperienza dell'incontro con persone
per le quali il fatto di Cristo sia una realta cosi presente che la
loro vita & cambiata. Cioé noi possiamo essere interessati solo
se ci troviamo davanti persone: non un rito, non un racconto
del passato; ma se troviamo adesso, oggi, davanti ai nostri
occhi, qualcuno in cui si veda uno splendore tale, un brillio tale



negli occhi, una vita cosi compiuta che ci fa dire: “Forse c’¢ una
risposta a questo dramma”.

Perché il metodo che Dio usa non sono parole dette a vanvera,
sono fatti, come & un fatto un bambino, come ¢ un fatto una
diversita umana. Per questo l'unica possibilita per ciascuno di
noi € intercettare nella vita se oggi quest’annuncio ci sorprende
imbattendociin una persona la cui la vita risplende, la vita & piu
vita, perché solo questo pud veramente sfidare la nostra noia o
la nostra incertezza o le nostre insicurezze.

Qualche giorno fa un‘amica, che ho incontrato all'estero,
mi raccontava della curiosita che la sua presenza umana ha
suscitato nel suo capo indiano, per il modo con cui sta nel reale,
con cui lavora, con cui vive la vita. Questo capo, cosi colpito da
come vive questa ragazza, non ha potuto resistere e non I'ha
lasciata in pace fino a quando lei non gli ha svelato qual era
il segreto di quello che lo stupiva. Quando gli ha svelato che
era Cristo che la rendeva cosi felice lui ha detto: “Se guardo te
lo capisco” “It makes sense’, le dice in inglese. Inoltre, 'amica
mi diceva che il suo capo le ha detto che quello che lei gli
stava dicendo aveva un senso solo perché lo vedeva realizzato
nella sua vita, lo vedeva nel risplendere della pienezza che lei




documenta nel vivere. Perd aggiungeva anche: “Se penso a
tutto questo staccato da te mi sembra impossibile”.

A chi non piacerebbe vedere accadere I'impossibile in una
persona-non 2000 annifa, non nella Chiesa, ma nel lavoro, nella
vita reale -, perché solo un impatto cosi, una diversita umana
cosi, € l'unica cosa che puo ridestare di nuovo l'interesse del
vivere. Come e successo a quel capo indiano che si & chiesto:
“Ma tu perché sei cosi? Da dove nasce questa tua diversita che
mi stupisce?”

Non c'® un‘altra modalita che oggi possa sfidare il nostro
scetticismo. L'abbiamo visto in tutti i modi, siamo pieni di frasi,
di parole, di cose che non toccano piu la vita, non la sfidano piu,
che non destano nemmeno nessuna curiosita, tutto decade.
Come si vede se a qualcuno e capitato qualcosa di cosi bello
nella vita? Lo si vede come si vedeva all'inizio per i primi che
hanno incontrato Gesu, appena incontravano altre persone gli
hanno detto: “Abbiamo trovato il Messia”".

Provate a pensare a quando mai vi € capitato qualcosa nella
vostra vita che subito lo avete voluto dire anche agli altri.
Quante volte vi & capitato di dire agli altri qualcosa che vi era
capitato perché era successo qualcosa di tanto sconvolgente?



Perché se a noi non succede questo, per noi il cristianesimo &
finito. La possibilita che questo riaccada oggi ci lascia freddi,
invece pensate che stupore quando uno si trova davanti
persone in carne e ossa che documentano con la loro vita, con
la loro pienezza, con la loro modalita di stare al lavoro, la loro
modalita di svegliarsi e affrontare le sfide, la malattia, i disagi e
che nonostante tutto li vedi risplendere. E come se ci dicessero:
“Guarda che quello che tu cerchi c’&, lo vedi che c'e! Guarda.
Guarda come c’&”. Lo possiamo vedere quando incontriamo
persone che sono veramente presenze cosi significative che ci
sfidano, perché I'avvenimento di Cristo diventa presente non
con parole. Perché non fu questo che incontrarono i discepoli,
parole, parole, parole vuote che non accadevano mai. No.
Loro hanno incontrato un uomo e dal primo momento hanno
dovuto fare i conti con quello che avevano visto; e I'hanno
ricercato il giorno dopo, il giorno dopo ancora e il giorno dopo
ancora, perché non potevano piu farne a meno. Il cristianesimo
per noi e questo, il Natale per noi & questo.

Sara difficile che noi possiamo trovare un‘esperienza, oggi, nel
presente, che ridia speranza alla nostra vita e che poi possiamo
comunicarla ai ragazzi che incontriamo, con tutti i disagi che
hanno e che noi sappiamo bene, con tutte le difficolta, con i
drammi di ogni tipo che devono affrontare. Perd, prima di tutto,
non e tanto il problema dei ragazzi, ma ¢ il nostro problema, il
problema di noi adulti. E come il problema dei figli e il problema
dei genitori.

Solo chiha preso sul serio la propria vita, senza censurare niente,
e si & imbattuto in qualcosa che possa rispondere a questa
urgenza del vivere potra comunicare qualcosa, come mi diceva
una di voi: “l ragazzi oltre all'attenzione chiedono qualcosa che
li aiuti a capire il loro dramma”.

Chi puo aiutarli a capire il loro dramma? Chi non ha censurato
il proprio drammal! Chi ha abbracciato il proprio dramma, quelli
a cui e capitato qualcosa e che non hanno paura del proprio
dramma, perché allora tutto diventa un‘occasione per riandare
a Colui che risponde al dramma e tutto diventa alleato. | nostri



ragazzi stanno aspettando proprio questo.

Un esempio bellissimo & quello che un altro gruppo mi ha
raccontato questa mattina, di come davanti a un ragazzo con
una difficolta grossissima che nessuno vuole nelle scuole, loro
alla fine lo hanno accolto. Solo chi ha vissuto questa esperienza
puo capire il valore dellaltro. Gli altri non lo hanno fatto non
per cattiveria, ma perché non hanno avuto il dono di guardarlo
per il suo valore: per loro € uno scarto, un problema da gestire,
e siccome non sanno come fare lo scartano e nessuno lo vuole
prendere a scuola.

E cosi che il nostro prendere sul serio la vita diventa per noi la
possibilita di vivere il quotidiano in tutte le imprese in cui siamo
immersi, nel lavoro che facciamo, nella relazione con gli altri,
con i ragazzi e con noi stessi: solo cosi diventa un’avventura
affascinante. Immaginatevi per i ragazzi cosa vuol dire avere




vicino adulti che gli facciano toccare con mano che loro hanno
un valore, perché quello che € entrato nella storia e nel Natale
e questo sguardo.

Come possiamo non sorprenderci di questo annuncio che
abbiamo sentito nel canto spettacolare dell'lncarnatus est:
ma che cos’@ 'uomo perché te ne ricordi? Che cosa siamo noi
perché Dio si disturbi e mandi suo figlio a diventare uomo per
noi?

Perché non avremmo potuto capire qual € il valore della nostra
vita se Lui, attraverso suo figlio, un uomo, carnale, storico, non
avesse potuto testimoniare a uno Zaccheo, a una samaritana, a
una peccatrice, tutta la stima per la loro vita.

[l Natale per me e essere invaso dalla consapevolezza di
questo sguardo su di me, che riempie la vita di silenzio, perché
senza questo l'abisso, la noia, il desiderio di pienezza va a farsi




benedire. Invece, vedendo che Lui continua a generare persone
che Lo accolgono, come i pastori, con la semplicita del cuore,
tutto si riempie di una letizia unica. Solo cosi il Natale non & una
storiella peribambini, ma & qualcosa che & successo nella storia
e che continua a interessare oggi, proprio oggi, nel dramma
che ciascuno di noi vive, nel disagio che prova, nel desiderio
di pienezza che ha dentro, nellincontro con i ragazzi che
continuano a ricordarci quanto loro hanno questo desiderio
cosi come ce I'abbiamo noi. Tutto allora diventa qualcosa di
unico, perché nei ragazzi troviamo la compagnia al Destino
che cirichiama, che non ci consente di accontentarci con meno
di quel che colma quel desiderio di pienezza. La vita, venire a
lavorare, entrare in relazione con loro, & l'occasione di toccare
con mano la possibilita che questo annuncio, questo fatto che &
entrato nella storia duemila anni fa, possa toccare anche noi, tra
di noi, nella modalita con cui ci guardiamo, ci stimiamo, e possa
cosi riguardare anche loro.

Buon Natale.
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