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INTERVENTI DI DANIELE NEMBRINI

Sesto incontro “Il brillio degli occhi” 14 marzo 2022



Di seguito vengono pubblicati gli interventi di Daniele
Nembrini tenutisi in un ciclo di incontri “It’s
Experience” iniziati lunedi 31 gennaio 2022. Gli
incontri rivolti a tutti i Collaboratori che a vatio titolo
fanno parte delle nostre Opere con cadenza
settimanale, hanno lo scopo di verificare sempre piu a
fondo lorigine della proposta delle Opere della

Fondazione San Michele Arcangelo.

Abbiamo lavorato sul testo “Il Brillio degli Occhi”
attraverso un confronto serrato con la nostra esperienza

personale.
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INTERVENTO DANIELE NEMBRINI

INTRODUZIONE

Cosa ci strappa dal nulla? Il Papa recentemente ha detto: «tenere sveglio il cuore ¢ una
grazia, e va chiesta»'. Teniamolo ben presente: tenere sveglio il cuore non dipende solo
da noi; e credo che stasera capiremo anche qualcosa di pitu di questa grazia, che va
chiesta.

Poi, non facciamo i soliti egocentrici, egoisti e tirchi che chiediamo solo per noi: va
chiesta per tutti, per 1 nostri amici e per i nostri nemici. Allora chiediamo la grazia di
questo risveglio del cuore per noi, per tutti, per il mondo, soprattutto in questo
momento, in cui tanta gente soffre e muore, muore e soffre: “Vzeni Santo Spirito. 1ieni
per Maria”.

Buonasera a tutti: in qualsiasi condizione siamo ci ¢ data la grazia di accingerci a questo
ulteriore capitolo. Perché, qualsiasi cosa ci sia successa, abbiamo pensato, stiamo
provando o non provando - bello, brutto, fortunati, sfortunati, depressi, contenti, gratis,
mettiamoci dentro tutto quello che vogliamo - fino a un secondo fa, tutto questo non
puo impedirci di spalancare il cuore e accogliere cio che in questo momento Dio ci
consegna.

Dopo questa brevissima introduzione metodologica, ci accingiamo a leggere il terzo

capitolo.

1. COSA O CHI E STATO IN GRADO DI STRAPPARCI DAL NULLA?

«Caro cardo salutis.» «La carne ¢ il cardine della salvezza» B nna frase di Tertulliano, un padre della
Chiesa. Puo sembrare enigmatica, ma il suo significato si chiarisce appena gnardiamo alla nostra
esperienza: che cosa — se € capitato, guando ¢ capitato — ¢ stato in grado di strapparci dal nulla?

Come indicazione di metodo, suggerisco a tutti di pensare, di rintracciare, di cercare, di
ricordare quando, almeno una volta nella vita, possiamo riconoscere di essere stati
strappati dal nulla. Facciamo questo esercizio: almeno una volta nella vita possiamo dire

che eravamo i, in balia degli eventi, quasi morti, non riuscivamo neanche a respirare, il

" Papa Francesco, Angelus in piazza San Pietro, 13 marzo 2022.



peso della vita e della noia ci schiacciava, eppure, come abbiamo sentito nella canzone
di Mina?, qualcosa ¢ accaduto. Perché se ¢ stato vero una volta, almeno come ipotesi
puo riaccadere.

Ricordo quando ¢ morto uno dei nostri ragazzi, in un incidente di motorino. lo sono
andato all’'ospedale mentre lui era ancora in vita, in quel momento in cui tutti 1 ragazzi
piangevano, alcuni adulti erano disperati, altri pensavano di colmare il vuoto che
sentivano ripetendo continuamente preghiere. Finché si ¢ fatto tardi e tutti sono andati
a casa, e 10 ho chiesto a mia moglie: permettimi di rimanere qui. Perché non basta, non
ce la caviamo cosi, io non posso cavarmela cosi. Allora ho chiesto alla mamma se potessi
rimanere con lui tutta la notte. Ecco, per stare davanti a quello 1i che stava morendo -
perché stava morendo, non ¢ che se arriva Gesu non muore o muore un po’ meno,
stava morendo, e male, in maniera drammatica — ho dovuto ripercorrere piu volte, ma
pit volte vuol dire piu volte, tutta la storia della mia vita, tutte le volte che qualcuno mi
ha strappato dal nulla. Mi sono detto, mi sono ripetuto non so quante volte: ma quella
volta non mi ha tradito, quella volta non mi ha tradito, quella volta non mi ha tradito...
questo mi ha permesso di tornare a casa in pace - poi per carita non era figlio mio...
Noi dobbiamo cercare di farlo questo esercizio, perché il nulla tende anche a
convincerci che non c'e mai successo niente di buono, di bello, di vero, e not spesso e
volentieri siamo conniventi. Come succede tante volte nel rapporto tra moglie e marito,
che appena vien fuori un problema si comincia a dubitare e a sospettare che quell'amore,
trascinante, irruente che tutto aveva preso di te, in fondo non sia mai accaduto, e anziché
recuperare l'esperienza fatta e pretendere che oggi quel rapporto ridia le ragioni di quella
scelta, si comincia a dire: non ¢ piu come prima, mi ero sbagliato, erano altri tempi,
eravamo giovani. Si elencano tutta una serie di giustificazioni per convincerci che nulla
di vero, di bello, di grande ¢ accaduto: falso, falso, falso, niente di piu falso, bisogna

avere il coraggio di ritornare a verificare quella iniziale corrispondenza.

* Mi sei scoppiato dentro al cuore, testo di Lina Wertmiiller, musica di Bruno Canfora. Il testo & riportato
in appendice.



2. COSA O CHI PUO COLMARE LA NOSTRA SETE?

Come personale contributo ad affrontare il tema che stiamo sviluppando, una giovane donna mi ha
inviato una lettera che ha la caratteristica di mettere a fuoco in modo semplice e chiaro il punto che ci
interessa. VVale dungue la pena riproporla. |[...]

«Quando mi chiedo cos'e che mi strappa dal nulla, non posso fare a meno di pensare a tutta la mia
storia fino a oggi. [Non ho detto proprio sciocchezze...| Ci sono due momenti che mi sono
rimasti impressi e i vengono in mente quando penso a questo nulla. Uno ¢ il ricordo di quando ero
bambina, e dellimmensa sproporzione che sentivo quando gnardavo le stelle. Ero scioccata al pensiero
che 1o ero niente rispetto all immensita dell universo. E alcune notti non riuscivo a dormire per questo
m0tivo, per ché la miia vita sembrava un momento senza senso nello scorrere del tempo. [Quante volte
capita anche a noi di lasciarci andare a questo pensiero, che magari il diavoletto si insinua
nelle orecchie, che in fondo nulla abbia senso| Ur'altra volta, tornando a casa con mia madre
dopo essere stata in giro per negogi a fare compere (cosa che di solito mi piaceva da morire), ero risalita
in macchina con una tristexa infinita (una certa tristexa che ho sentito sempre molto vicina). Lo dissi
a mia madre: “Ci sono giorni in cui non € successo nulla di particolare, ma inprovvisamente provo una
enorme tristexza e non so perché”. Siamo rimaste per il resto del viaggio senza parlare, con la radio in
sottofondo. Una tristeza infinita, che finiva nel nulla. [...] Nel mio primo anno di universita ho
conoscinto un sacerdote. 1 edendo la situazione dolorosa che stavo attraversando, mi diede la lettera che
avevi scritto sul tema degli abusi sessuali (una situazione che non aveva nulla a che vedere con quella
che stavo vivendo 10), “Feriti, torniamo a Cristo” (La Repubblica, 4 aprile 2010). In essa parlavi
della sete di ginstizia, ma potevi parlare della mia sete in generale. Dicevi che questa sete ‘¢ senza
confini”, ‘Senza fondo”, ¢ “incapace di essere esanrita, tanto ¢ infinita”. “Se questa ¢ la situazione, la
questione pin bruciante - che nessuno puo evitare - ¢ cosi semplice quanto inesorabile: “Quid anino
satis?”

Perché tu potevi anche solo porre questa domanda? Perché potevi supporre che ci fosse qualcosa che la
compisse, che la saziasse? Ho letto e riletto la lettera, seduta da sola nel mio salotto, e sono scoppiata
in lacrime pensando: “Ma ¢ davvero possibile che questo dolore, questo desiderio di eternita, questa
ferita, possano essere colmati? Che ci sia qualcosa in questo mondo che possa soddisfarli?”. B stata la
prima volta nella mia vita che ho pensato fosse possibile che ci fosse qualcosa di reale, di carnale, di

concreto che rispondesse alla mia sete. [Don Giussani diceva: “Non possiamo parlare dello



spirito se non partendo dalla carne”, il resto sono tutte fantasticherie mentali o
teologiche o religiose o clericali| Era come se all improvviso tutti gli elementi si ricomponessero in
unita: le persone che avevo conoscinto in quella scuola, lo sguardo cosi diverso dei miei professori, quei
momenti ai canipeggi estivi guando il mio cuore si allargava e, vibrando, pensavo tra me e me che era
come se avessi aspettato tutta la vita di sentirmi dire proprio quello che avevo sentito. Tutto cio era un
Tu concreto, all’altezza della mia ferita e del mio desiderio di eternita.

Ieri eravamo a pranzo con una nostra amica, con una grave malattia; c’era la figlia che
a un certo punto, in lacrime, guardandoci ci dice: “E io?” Ferita, disarmata davanti
all'idea che la mamma potesse morire. E 1i, nel dialogo con lei, si ¢ reso evidentissimo
quello che abbiamo appena letto: se anche tua mamma stesse bene, risponderebbe a
tutto quel bisogno, che in questo momento ti si ¢ rispalancato, del cuore? Non abbiamo
risposto, siamo rimasti a questo livello della domanda. Non stiamo facendo filosofia:
questa ragazza, dal di dentro del dramma del rapporto con la mamma, ci ha rimesso
davanti tutta la portata del nostro cuore. Una questione che supera anche il dramma
della malattia della mamma; anzi, una questione che il dramma della mamma riapre
pesantemente. Perché noi siamo cosi, tendiamo sempre a chiudere la domanda che il
nostro cuore ci pone; ma ogni volta la realta, con 1 suoi drammi, la riapre.

“Qualenno che rende presente ['aldila nel gui e ora: Cristo, il Mistero fatto carne”. Questi anni sono
stati la storia di un affetto a questa carne concreta, a un Tu concreto. In queste settimane di
confinamento mi sto rendendo conto che Cristo mi ha conqguistata, facendomi vedere, sperimentare che
la mia tristexza non ¢ condannata al nulla.» Ma dopo avere incontrato questa presenza carnale che
strappa dal nulla, la partita non ¢ affatto conclusa. Per le tante vicende della vita, talvolta per la nostra
presunzione oppure per la nostra debolezza, per difficolta che insorgono e che ci disorientano, si puo
smarrire la strada, ci si puo trovare lontani dalla presenza incontrata, la si puo abbandonare. - Anche
perché ricordiamoci che ¢'¢ sempre il nemico che ci rema contro. - Anche in questi casi sara sempre e solo
una carne ad afferrarci di nuovo.

Nei mesi scorsi mi ha scritto una studentessa universitaria: «Un anno fa, sotto il peso di certe cose che
i portavo dentro, scappavo da quella compagnia che pure avevo riconosciuto essenziale per la mia vita.
Non mi riconoscevo pin. Avevo lo sguardo spento, vuoto, ¢ il cuore talmente affaticato da desiderare
persino di sparire. Credevo che per me non ci fosse nulla da fare, nessuna speranza. Credevo che non

mii sarei pinl ripresa. Pero, grazie alla compagnia di alcuni amici che non mi hanno mai lasciata sola,



che si sono presi cura di me e del mio cuore, ho provato a ricominciare. Sono ripartita proprio da quei
volti che mi stavano guardando con un bene e con una tenerexza che in quel momento io non riuscivo a

provare per me stessa».

3. VERIFICARE LA RISPOSTA AL NOSTRO BISOGNO

Come funziona bene il detector che ¢ in noi! [11 cuore| Quando una persona ¢ gnardata con quella
tenerezza che abbraccia tutto ['io, se ne accorge subito! «Tante volte - prosegue la lettera - mi sono
chiesta: ma se io stessa non riesco a volermi bene, come possono e perché dovrebbero farlo gli altri¢ Che
cutore devono avere queste persone? Che cosa devono aver visto? Che cosa devono aver incontrato per
voler cosi bene a una come me? Volevo capire. Allora mi sono messa alla ricerca. E stato un anno
pieno, intenso, faticoso, ma bellissino. E stato un anno che - posso ben dire - mi ha stravolto e i ha
riempito la vita; non perché io sia stata pin brava o perché quel dolore e quelle paure che avevo dentro
siano svaniti, ma perché ho sperimentato attraverso dei wvolti precisi quella  “Inimmaginata,
imimmaginabile, mai provata corrispondenza al cuore”.

Il cristianesimo sta tutto qua, solo qua, nient’altro che qua, quella “inimmaginata,
inimmaginabile, corrispondenza al cuore”. Inimmaginata: quindi deve superare le nostre
immagini: magari a volte anche con una modalita che non ¢ quella che vogliamo noi.
Desidererei che tutti potessero vivere la bellezza di un incontro e di un’amicizia come quelli che ho
vissuto io, E bellissimo vivere con la certezza di aver trovato una grande compagnia al mio cuore. Me
la voglio tenere stretta.

Era quello che diceva quella ragazza, se tu non cominci o non continui a sperimentare
una compagnia al tuo cuore e al bisogno che la morte o la malattia grave di tua mamma
rispalanca, non potrai guardare la tua mamma, ¢ impossibile, perché nella migliore delle
ipotesi avrai paura. Noi possiamo guardare le cose e le persone per quello che sono se
sperimentiamo noi una compagnia, una compagnia che attraverso le facce e le persone
¢ compagnia al nostro bisogno. Se tu non inizi a verificare che c’¢ una risposta al tuo

bisogno, come fai a guardare quello degli altri?



4. SOLO DIO PUO RISPONDERE AL NOSTRO CUORE

«l_a carne ¢ il cardine della salvezza.» B una carne riconoscibile per la sua diversita, come racconta, in
un commmovente brano autobiografico, lo scrittore Daniele Mencarelli, ne La casa degli sguardi:
«All'altezza della vetrata Liberty stazionano due ragazzi. La madre tiene in braccio un bambino
mentre il padre gioca con lui, gli fa vedere la fontana del giardino interno e intanto, con smorfie e
lingnaccia, fa ridere il figlio. Quando sono a non pin di un metro da loro i due genitori si voltano e con
loro il bambino. I passo perde la cadenza cosi come il respiro. 1/ piccolo avra tre anni; a parte gli occhi
2l suo viso non esiste, al posto del naso, e la bocea, ci sono buchi di carne rossa.

Schiaccio gli occhi sul marmo del pavimento, gli sfilo a fianco senza pin guardarlz. |...] Perdo tempo
sperando che quei due ragazzi e il figlo sfigurato se ne siano andati. Le risate del bambino arrivano
prima di tutto. Sono ancora li. Ora pero non sono da soli. Davanti a loro ¢'¢ una suora, é anziana,
piegata in avanti, il suo viso sfiora quello tremendo del bambino. “Tu sei il bello di manima e papa,
vero?” Prende una manina e la bacia, lui forse per il solletico scoppia a ridere, la suora non avra meno
di ottant'anni, ha il viso paffuto, bianco come il latte. “Allora non sei solo bello, sei pure simpatico, ti
piace cosi?” E ripassa la manina sulla sua bocca, il mento, per il piacere di lui. Poi la suora si drigza,
guarda il padre e la madre. “NMa non sentite che risata che c'ha? Questo dentro non ha l'argento, ha
Loro, l'oro vivo” Lo bacia, incurante del suo viso, di tutto. Sono stordito, non riesco a capire, a decifrare.
Ho visto qualcosa di umano e al tempo stesso straniero, come un rito proveniente da una fterra
lontanissima, non riesco dentro di me a rintracciare strumenti per tradurlo nella mia lingna |...] ho
provato ogni approccio possibile, ho tentato di liguidare quel che ho visto come il delirio di una vecchia
vestita di grigio, poi come il fanatismo di una suora sorda e cieca al dolore che voleva in ogni modo
attestare la supremazia del suo Dio, anche di fronte a quella deturpazione, poi come lo spettacolo di
una bravissima attrice che un secondo dopo, magarz, nel chiuso di un cesso si sard lavata la bocca per
2l bacio dato su quel viso informe. Ma nessuna lettura riesce a colmare la distanza tra quel che ho visto
¢ la mia logicay.

Ma quanti fatti, esempi, intorno a noi, lontano da noi, possiamo rintracciare di questi
baci dati a un'umanita insopportabile: San Francesco con il lebbroso, Madre Teresa...
Quanti amici con me: certo, non sono un lebbroso, ma per stare con uno come me ce

ne vuole di carita. ..



Lo scrittore ha cercato di spiegare, di ricondurre al noto, al prevedibile, al comprensibile, ['eccezionalita
che aveva visto, che aveva invaso i snoi occhi («qualcosa di umano e al tempo stesso stranieroy), che
laveva attirato e in un certo senso inchiodato. Quante volte cerchiamo ostinatamente di ridurre la
diversita che vediamo a una nostra misura! «L'nomo ¢ talmente attaccato al sistema e alla deduzione
astratta che sarebbe pronto ad alterare premeditatamente la verita, e pronto a non vedere vedendo e non
udire ndendo, pur di giustificare la propria logica.»?

Occhio che siamo tutti immersi, senza renderci conto, in questa dinamica. Questa
modalita ormai € in noi, € una malattia, un virus, ce 1'abbiamo dentro, non ci rendiamo
pit conto, ma siamo portati a ragionare cosi, a giustificarci e a giustificare, finché non
arriva qualcuno che ti fa vedere la realta per quello che e.

Che cosa ha calamitato Mencarelli? La stessa cosa che ha calamitato le ragazze delle lettere citate: una
diversita umana.

Se non c¢’¢ una diversita umana non ¢ cristianesimo, che non ¢ un problema di coerenza,
badate bene, ma se non accusiamo questo dato, non ¢ cristianesimo, ¢ di tutto ed ¢ di
pit, ma non ¢ cristianesimo. E quindi in ultima analisi ¢ una fregatura, sara uno attraente,
sara uno brillante, sara uno potente., sara, metteteci quel che avete voglia, ma cambiare
il cuore dell'uomo o rispondere al cuore dell’'uomo, solo Dio puo farlo.

Davanti al volto completamente sfignrato di guel bambino, la suora non si ¢ ritratta, ha anzi avuto
per lui una tenerexa, nna simpatia profonda, vertiginosa, carnale, una simpatia nel senso intenso del
termine, un vortice di affezione, che aveva qualcosa di cosi abissalmente umano da apparire «pin» che
umano, «stranieroy - divino -.

Solo una carne, una presenza carnale ¢ in grado di strapparci dal nulla; una presenza che tutte le nostre
interpretaziont non riescono a eliminare, tanto ci calamita, ci prende, ci attrae fino alle viscere, suscitando
tutto il nostro desiderio nel momento stesso in cui ci fa sperimentare una corrispondenza inimmaginabile
ad esso. A chi non piacerebbe essere gnardato con quella tenerezza con cui si sono sentite guardare quelle
nostre amiche o con cui la suora ha guardato quel bimbo?

Solo imbattersi in un simile sgnardo incarnato in gualcuno puo colmare I'«abisso della vita» di cui
parla Milosz. Solo una carne puo vincere il nulla. Non qualsiasi carne, non qualsiasi presenza carnale,
ma nuna presenza che porta con sé qualcosa che corvisponde a tutta la nostra attesa ed e percio in grado

di calamitare il nostro essere. 177 é infatti una carne che ci lascia ['amaro in bocea, che finisce nella noia

di una vita piena di solitudine, come accadeva a Mignel Manara prima del suo incontro con Girolama



e con la novita che ella aveva introdotto nella sna vita. |Se pensate ai fantastici figli nostri, ormai
la carne va a chili, anche nell'aspetto affettivo, tutto anticipato, giusto? E poi dicono
“tutto qui”? B carne a chili, ma appunto “lascia 'amaro in bocca”| Come serive de Lubac:
«Nulla di cio che l'nomo crea o di cio che rimane sul piano dell'nomo potra strappare 'nomo alla sua
solitudine. La solitudine, anzi, si accrescera sempre pisn man mano che egli scopre sé stesso, perché essa

non ¢ altro che il contrario della comunione alla quale egli é chiamato».

5. NON USIAMO LA PAROLA “CRISTO” SOLO PER RIEMPIRE UN
VUOTO

Prima della lettura del secondo paragrafo, “Iebreo Gesia di Nazareth”, mi permetto di
introdurre un’avvertenza: noi tante volte diciamo “Gesu”’, ma non ¢ mica Gesu, ma non
c’entra proprio nulla.

Una volta mi avevano invitato a cena. lo mi stavo godendo una ciotola di tortellini in
brodo, che dal mio punto di vista ¢ una delle cose piu vicine a Dio. Intanto la mia vicina
di tavola, una dolce signora, in maniera insistente, provocante, a tratti sferzante,
continuava a dirmi: “Io Cristo I'ho incontrato, pero...” “lo Cristo I'ho incontrato, pero
con mio marito, che casino!” “Io Cristo I'ho incontrato, pero i miei figli, che disastro!”
E cosi via, si ¢ sfogata per parecchio tempo, mentre io ovviamente ero sempre
concentrato sui miei tortellini. A un certo punto, con fare un po’; oserei dire, sferzante
e provocante mi dice: quindi? Io ho alzato la testa dei tortellini e ho detto: “Ma ¢
semplice, non ¢ Cristo quello i”, e sono tornato i miei tortellini. Non ¢ che possiamo
dire: io incontro Gesu, 1 Santi, le Madonne, ecc. e poi tra Cristo e la vita ¢’¢ sempre un
pero, da una parte c’¢ Cristo, dall’altra la vita, che rimane sempre un casino in cui Cristo
non c’entra.

Per aiutarci a capire, parto da una frase semplicissima di don Giussani, che Carron cita
spesso: “Non per Cristo come offerta, ma per Cristo come causa”. Provo a spiegarla -
indegnamente, malamente - per come una volta me la spiego lui. Noi tante volte diciamo
“Cristo”, usiamo la parola Cristo - poi metteteci Dio, il Mistero, quello volete - in fondo
per riempire un vuoto. F una sorta di auto convincimento, & una sorta di auto
immaginazione; non ¢ un rapporto. Stiamo cercando di appiccicare una cosa che non

sta su. Come quando io, da apprendista imbianchino, sbagliando il piu delle volte la



diluizione dell’acqua nella pittura, poi prendevo il pennello, iniziavo a pitturare ma la
pittura non stava su, nel senso che finiva proprio tutto sul pavimento. Cristo per noi
tante volte ¢ quella pittura li, che proviamo ad attaccarla su ma lei viene git. Mentre
invece la parola “Cristo” dovrebbe arrivarci sulla bocca per dare il nome a un’esperienza
inimmaginata, inimmaginabile, che stiamo facendo, non per dare un nome a un’esperienza
che vorremmo fare.

Dopodiché, ci mancherebbe, si puo anche pregare e chiedere anche quel che non c’¢;
ma si capisce la differenza? F radicale, ¢ abissale. Quindi occhio, mentre ci accingiamo
a leggere questo capitolo teniamo presente che tante volte, ormai per abitudine, noi
usiamo la parola “Cristo” per dire una cosa che Cristo non ¢.

Quindi proviamo a capire chi ¢ questo benedetto uomo.

6. PASSIAMO IL NOSTRO TEMPO A PRETENDERE CHE DIO CI
RISPONDA COME ABBIAMO IN MENTE NOI

Che cosa puo vincere il nichilismo in noi? Solo l'essere calamitati da una presenza, da una carne, che
porta con sé, in sé, qualcosa che corrisponde a tutta la nostra attesa, a tutto il nostro desiderio, a tutta
la nostra esigenza di senso e di affezione, di pienezza e di stima. Puo strapparci dal nulla solo “quella”
carne che ¢ in grado di colmare I'«abisso della vitay, il «desiderio folle» di compimento che ¢ in noi, per
usare ancora le espressioni di Milosz,

Qui mi permetto un affondo teologico estremamente importante, cio¢ una barzelletta.
Arriva un acquazzone tremendo, il Po esonda, morti a destra e a sinistra, qualcuno riesce
a salire sui tetti. Un vecchietto pieno di fede su un tetto comincia a dire: “Dio mio, Dio
mio, salvami, Dio mio, Dio mio salvami, ti ho sempre amato, ti ho sempre voluto bene,
ho tirato sui miei figli”’, eccetera eccetera. Arriva una barchetta con un altro vecchio che
gli dice: “Vecchio, buttati!” E lui risponde: “No, ci pensera Dio a salvarmi”, e I'altro se
ne va. Poi arriva la protezione civile, i vigili del fuoco, questo e quell’altro, e lui continua
a dire no, aspetta sempre che arrivi qualcun altro, qualcuno che ha in mente lui.
All’ennesimo che passa e che lui si rifiuta perché era tutto preso dall’amore di Dio, arriva
I'onda di piena, lo fa cadere dal tetto, affoga. Quando arriva in paradiso, vede Dio e gli

dice: “Dio, io che ti ho amato da una vita, ti ho chiamato e tu non mi hai aiutato!” Allora



Dio gli risponde: “Cosa vuoi da me? Ti ho mandato, un vecchio, la protezione civile, i
vigili del fuoco...”

E solo una barzelletta, ¢ ovvio, chissa quanti la sapevano gia. Ma contiene una grande
verita: noi passiamo i tre quarti del nostro tempo a immaginare, a desiderare o a
pretendere che Dio risponda come abbiamo in mente noi; mentre Dio fa quel che vuole
Lui. Non siamo noi Dio, e normalmente risponde come vuole Lui, perché grazie a Dio
- ¢ un gioco di parole - Lui sa cos’¢ il nostro bene. Ricordiamoci che siamo cosi,
passiamo tre quarti della nostra giornata a cercare la conferma che Dio ci risponda
secondo quello che abbiamo immaginato noi, e non vediamo quello che abbiamo
davanti. Quindi se ce 'abbiamo con Dio, occhio che spesso e volentieri ce ’'abbiamo in

realta col nostro io, non con Dio.

7. UNA CORRISPONDENZA INIMMAGINATA, INIMMAGINABILE

Se non accade questa esperienza, noi non usciamo dal nostro nichilismo, anche se siamo culturalmente
Jformati ai discorsi religiosi e ci diamo da fare in tutti i modi, perché «gli argomenti in favore della
veritay, di cui parlava Balthasar, e le «ose da fare» non sono in grado di “prenderci” di trascinare
tutto il nostro io; e prima o poi - di solito prima che poi — finiscono per annoiarci. Ora, questo sguardo
carico di tenerezza verso la nostra umanita é entrato nel mondo attraverso la carne di un Uomo, ['ebreo
Gesi di Nazareth, duemila anni fa. «Nell'Incarnazione il 1ogos eterno ha legato S¢ stesso a Gesil in
modo tale che |[...] il Logos non puo essere pin pensato indgpendentemente dalla Sua connessione con
Luomo Gesa. [...] Chiungue entra in contatto col 1.ogos tocca Gesn di Nazareth. |[...] Egli ¢ il Iogos
stesso che nell'womo Gesa e un soggetto storico. Certamente Dio tocca ['nomo in molti modi anche al di
fuori dei sacramenti. Ma Egli lo tocca sempre attraverso 'uomo Gesit che ¢ la Sua antomediazione
nella storia e la nostra mediazione nell eternita».

Ora, forse questo passaggio non ¢ semplicissimo, il Logos e 'automediazione e tutto il
resto; ma la sostanza ¢ semplice e chiara: ¢ se riconosciamo questa corrispondenza
inimmaginata, inimmaginabile e mai provata. Questo ¢ I'interesse della vita. Se poi dopo
ci sta dietro anche tutta ’eternita, Dio, il Logos che parla con Tlaltro eccetera va
benissimo; ma la roba piu importante ¢ questa: se facciamo questa esperienza, qui e ora,
nella vita, adesso (che, ahime, spesso e volentieri ¢ quella che noi saltiamo, poi di tutto

il resto diciamo che non basta).
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8. UNA PRESENZA FATTA CARNE

Questo avvenimento - 'lncarnazione - ¢ uno spartiacque nella storia dell nomo e nessuno lo potra pin
strappare da essa. Per questo, afferma Giussani, «¢ in una carne che noi possiamo riconoscere la
presenza del Verbo fatto carne; se il Verbo si ¢ fatto carne, ¢ in una carne che noi lo troviamo,
tdenticamente». Chi lo intercetta percepisce di essere davanti all'evento pin decisivo della sua vita. 1o
vediamo chiaramente quando accad.

Cioe il cieco nato non ¢ che si ¢ messo li a dire: “Ah, si, certo Mosée aveva detto, la
Bibbia aveva scritto, gli ebrei”... il cieco nato prima non ci vedeva e poi ci vedeva, fine.
Noi siamo anzitutto chiamati a questo, a dire “Prima non ci vedevo, adesso ci vedo”.
Poi tutta la teologia che ci sta dietro va bene, ¢ importante, qualcuno si mette li e indaga
tutto Iaspetto teologico, ed ¢ bellissimo; ma la cosa piu importante ¢ questa ed e
liberante. Perché se il cristianesimo diventa un problema di comprensione o di contenuti
o di parole, ci sara sempre qualcuno che te lo deve spiegare. E tu sarai sempre in balia
di quel qualcuno. Occhio - “fz bala’ I'vecc”,; dicono a Bergamo, tieni 'occhio vivo: una

presenza libera, un discorso domina.

9. UN INCONTRO CHE CI FA SUPERARE OGNI OSTILITA

Riandiamo allora a uno degli episodi del 1 angelo pin significativi da questo punto di vista, cercando
di tmmedesimarci con quella donna che arriva davanti a Gesi con una coscienza dolente di sé, del suo
bisogno, con l'amaro in bocca per tutto il suo male, con la sua incapacita di trovare pace, con la
mancanza di tenereza verso se stessa, [praticamente sta descrivendo melforse con l'impulso a
strapparsi di dosso quella sua wmanita, quel suo desiderio che aveva cercato maldestramente di
soddisfare. Eppure, ¢ stata proprio quella umanita, quel bisogno di essere amata, di essere gnardata
con veritd, che le ha permesso di sorprendere ['imprevisto, cioe la presenza di Gesi.

«Uno dei farisei lo invito a mangiare da lui. Egli entro nella casa del fariseo e si mise a tavola. Ed
ecco, una donna, una peccatrice di quella citta, saputo che si trovava nella casa del fariseo, porto un
vaso di profumo; stando dietro, presso i piedi di luz, piangendo, comincio a bagnarli di lacrime, poi li
ascingava con i suoi capells, li baciava e li cospargeva di profumo. Vedendo questo, il fariseo che ['aveva
invitato disse tra sé: “Se costui fosse un profeta, saprebbe chi é, e di guale genere ¢ la donna che lo tocca:
¢ una peccatrice!”. Gesn allora gli disse: “Simone, ho da dirti qualeosa”. Ed egli rispose: “Di' pure,

maestro”. “Un creditore aveva due debitors; uno oli doveva cinguecento denari, [altro cinguanta. Non
tro”. “Un credit due debit, /i d to d Lalt ta. N
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avendo essi di che restituire, condono il debito a tutti e due. Chi di loro, dunqgue, lo amera di pin?”.
Simone rispose: “Suppongo sia colui al quale ha condonato di pin”. Gli disse Gesn: “Hai gindicato
bene”. E, volgendosi verso la donna, disse a Simone: “V'edi questa donna? Sono entrato in casa tna e
tu non mi hai dato l'acqua per i pieds; lei invece mi ha bagnato i pied: con le lacrime e li ha ascingati
con i suoi capelli. Tu non mi hai dato un bacio; lei invece, da quando sono entrato, non ha cessato di
baciarmi i piedr. Tu non hai unto con olio il mio capoy lei invece mi ha cosparso i piedi di profumo. Per
questo 1o 11 dico: sono perdonati i suoi molti peccati, perché ha molto amato. Invece colui al quale si
perdona poco, ama pocor.

Mi permetto suggerire che non ¢ tanto importante quello che lei ha fatto, ma la
posizione che lei aveva. Quante volte le nostre preghiere sono a circuito chiuso, non
sono il dramma, non scorre sangue, non scorre sangue.

Qui ci troviamo davanti a quel «realismo inandito» di cui parla Benedetto X1, guando afferma che
«la vera novita del Nuovo Testamento non sta in nuove idee, ma nella fignra stessa di Cristo, che da
carne e sangue ai concetti.» Ognuno di noi — credo — desidererebbe essere ragginnto da un simile
sguardo, gualungue cosa abbia fatto, comunque abbia condotto la sua vita. Di cosa ha avuto bisogno
quella donna per essere “presa” dallo sguardo di Cristo? Soltanto della sua umanita, pur ferita e
malmessa com'era - com'e in fondo quella di tutt.

Quando ha incontrato guell’'Uomo, la sua umanita, anche con tutti gii errori fatti, ¢ stata interamente
calamitata, al punto che non c'e stato verso di fermarla: la donna ha attraversato ['ostilita ¢ la
disapprovazione degli altri ed ¢ andata al banchetto a lavare i piedi di Gesan con le sue lacrime.

Chi ha bisogno, chi ha veramente bisogno, del pregiudizio degli altri se ne frega. Perché
nei Vangeli, nella storia di Gesu prevale sempre il bisognoso? Perché la malattia, il
peccato, il problema eccetera rendono piu semplice coincidere col proprio bisogno.
Esattamente come per noi: i drammi della vita ci rendono meno presuntuosi, meno
arroganti, meno cinici, meno arrivati, meno prepotenti, meno infingardi... Quindi
insistenza su questi passaggi ¢ su questo coincidere col bisogno che siamo, e non
nasconderlo, giustificarlo, allontanarlo, in virtu di un’immagine di noi che facciamo poi

sempre fatica a mantenere.
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10. DIO CI VUOLE FIGLI CONSAPEVOLI

L'immedesimazione con il Vangelo ¢ una delle cose pin belle che Ginssani ci ha comunicato. Spesso
infatti leggiamo questi racconti dandoli per scontati, privandoli del loro spessore fattuale, storico, vitale.
Invece, ritornando una wvolta dopo l'altra sugli episodi del 1V angelo, immedesimandosi con gli
avveniments in essi descritti, Giussani ci ha fatto “vedere” - in essi - come Gesa si rivolgeva all' umanita
ferita e piena di limiti di coloro che incontrava. Niente Lo bloccava. E niente Lo blocca ora. [Perché
la dinamica di 2000 anni fa ¢ esattamente quella di oggi e quella di oggi ¢ esattamente
quella di 2000 anni fa] E proprio questa nostra umanita - tante volte vissuta con fastidio, perché i
conti non tornano, perché non ci piace, per i tanti limiti che riscontriamo in noi - che Cristo prende fino
alle viscere, ¢ ad essa che Egli si rivolge, e senga di essa non avrebbe modo di entrare nella tna e nella
miia vita, non vi troverebbe un punto d'aggancio.

«Solo Dio coglie il punto profondo della coscienza in cui I'nomo, malgrado la propria vita, i propri
peccatiy ¢ veramente umano e umaniza. In fondo, la redenzione ¢ Cristo che attinge cio che vi ¢ di pin
profondo nell’uomo, che vale pin del suo peccatoy, scrive Frangois 1 arillon. Quello di Cristo ¢ uno
sguardo che legge dentro di noi, nelle profondita del nostro desiderio di pienezza. [E. il: “Donna, non
piangere”; che ¢ molto di piu del: “Donna, ti faccio risorgere tuo figlio”, di cui abbiamo
detto la volta scorsa| Lo ha ricordato di recente papa Francesco: «INoi siamo nati con un seme di
inguietndine. [Poi chi con un seme, chi con un sacco di semi, ognuno ¢ inquieto a modo
suo| Dio ha voluto cosi: inquietudine di trovare pienezza, inquietudine di trovare Dio, tante volte
anche senza sapere che not abbiamo questa inguietudine. 1/ nostro cuore ¢ inguieto, il nostro cuore ha
sete: sete dell'incontro con Dio. [Se non volete mettere Dio potete anche mettere qualcosa
d’altro, ma la musica ¢ la stessa| Lo cerca, tante volte per strade shagliate: si perde, poi torna, lo
cerca... Dall’altra parte, Dio ha sete dell’incontro, a tal punto che ha inviato Gesn per incontrarci, per
venire incontro a questa inquietudine».

Sant’Agostino diceva che la vita ¢ la palestra del desiderio. Tutto cio che ci accade ¢
fatto perché questo desiderio si vada via via precisando nella sua profondita, cosi che il
nostro si, quando ci ¢ chiesto o ci sara chiesto, sia un si consapevole. Perché Dio ci
vuole consapevoli, se non avesse voluto persone consapevoli forse avrebbe usato altre
modalita. Dio vuole figli, e un figlio ama il proprio padre consapevolmente, cosi

consapevolmente, conscio di tutta la portata di quella corrispondenza.
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Dio vuole un “si” cosi, che sia un si nostro, non indotto, non plagiato, non obbligato,
non raccomandato, non imposto, non lo vuole un “si”” tanto per dire - anzi, secondo
me si arrabbia pure, esattamente come un padre con un figlio. Quando un padre, e parlo
da padre stavolta quindi parlo per esperienza, gode dell’amore di un figlio veramente, o
meglio, fino in fondo o compiutamente? Quando il figlio ¢ libero. Perché finché il
bambino ¢ piccolo fosse anche per necessita o perché altrimenti non gli da la paghetta,
quello ti deve voler bene, in caso contrario non mangia. Un figlio adulto, quindi libero,
che ama suo padre, ¢ la cosa piu bella, ¢ ’esperienza, credo, piu bella che un padre possa
fare. Come scrive anche Péguy: «Chiedete a questo padre se il momento migliore/non
¢ quando i suoi figli incominciano ad amarlo come degli uomini,/lui stesso come un
uomo,/liberamente,/gratuitamente,/chiedete a questo padre i cui figli crescono./
Chiedete a questo padre se non ¢’¢ un’ora segreta,/un momento segreto,/e se non ¢/
quando i suoi figli incominciano a diventare degli uomini,/libeti,/e lui stesso lo trattano
come un uomo,/libero,/lo amano come un uomo,/libero,/chiedete a questo padre i cui
tigli cresconow. Se vale per noi che siamo fatti a immagine e somiglianza di Dio, penso
che per Dio sia ancora di piu. E infatti Péguy prosegue: «Ora io sono loro padre, dice
Dio, e conosco la condizione dell'uomo./Tutte le sottomissioni di schiavi del mondo
non valgono un bello sguardo d’'uomo libero./O meglio, tutte le sottomissioni del
mondo mi ripugnano e darei tutto/per un bello sguardo d’'uomo libero/a questa liberta,
a questa gratuita io ho sacrificato tutto, dice Dio,/a questo gusto che ho d’essere amato
da uomini liberi,/liberamente,/gratuitamente,/da veri uomini, virili, adulti, saldi».

Quindi tutto quello che ci accade e di cui noi tante volte non ne capiamo il perché,
secondo me ¢ per questo, per farci capire cosa desideriamo in modo che il nostro si sia

compiuto.

11. UNO SGUARDO VERTIGIONASEMENTE AFFERMATIVO

Nessun essere umano si é mai sentito cosi radicalmente affermato come dallo sguardo introdotto nella
storia da guesto nomo, Gesa di Nazareth; nessuna donna ha mai sentito qualcuno parlare di suo figlio
con la stessa originale tenereg3a, con la stessa affermagione totalmente positiva del suo destino, al di la
di ogni riuscita pensabile cosi come di ogni insuccesso. Con questo sguardo vertiginosamente affermativo

Gesi dice alla donna che gli ha bagnato i piedi di lacrime: «“1 tuoi peccati sono perdonati”.
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Anche qua cosa pensate voi, immedesimandovi in questa scena o pensando a tutte le
volte che un prete ci ha detto: “I tuoi peccati sono perdonati”? Cos’e per te il peccato?
E uscendo da quel confessionale che dici? Quando dici “i miei peccati sono perdonati”,
a cosa pensi? Per capire, pensiamo a un’altra situazione in cui usiamo la parola
“peccato”: quando diciamo “che peccato!” Quando ci esce 'espressione “che peccato!”,
che cosa stiamo dicendo? Che una cosa si ¢ rotta, che abbiamo sciupato qualcosa, che
abbiamo perso un’occasione... Tant’e che si dice che peccato, che sprecol Cosa
abbiamo sprecato. Perché abbiamo trattato male uno? Anche. Perché abbiamo detto le
parolacce ad un altro? Anche. Perché abbiamo ammazzato qualcuno? Anche. Capita
nella vita. Ma in assoluto, la prima cosa, ¢ che ci siamo sprecati e ci siamo persi la
possibilita di un rapporto dentro quelle cose date con cio, o meglio con chi poteva
rispondere al nostro cuore. 1l peccato nel senso teologico, 'atto peccaminoso, ¢ una
conseguenza. Allora, che uno ti dica tutte le volte che in qualche modo non sei stato
all’altezza del tuo desiderio, con le conseguenze che poi questo ho avuto, ma questo
Dio lo spazza via, ti salva lo stesso, ¢ una figata fantastical Altrimenti ragazzi abbiamo
ridotto anche la confessione a una roba di una tristezza. Invece si fa salvo il desiderio.

Tra Ialtro, io non so voi, ma 1 miei peccati sono sempre quelli. Tanto che un giorno a
un prete ho detto: “Ma i miei peccati sono sempre quelli, non c’¢ verso”. E lui mi ha
risposto: “Si, ma che i peccati siano sempre gli stessi, non ¢ un problema, perché quello

che cambia ¢ la grazia. E la grazia che ¢ sempre nuova”.

12. UNA PRESENZA, UNO SGUARDO

Ma egli disse alla donna [nessuno riesce a smuoverlo dal suo atteggiamento verso di lei]: “La tua fede
1 ha salvata; va’ in pace!” Questo sguardo non potra pin essere sradicato dalla faccia della terra: percio
quello che diciamo su noi stess, quello che tu dici su te stesso o su te stessa non e pin ['ultima parola.
[Quante volte il boia, il nostro boia ha il nostro nome? Siamo tante volte terribili con
noi stessi, pit che gli altri con noi| Cio che ha strappato la peccatrice del 1 angelo dal nulla non
sono stati i suoi pensieri, i suoi proposits, i suoi Sforgs, ¢ stata una Presenza che aveva una passione
tale, una preferenza tale per la sua persona, per il suo io, che lei ne ¢ stata conquistata. Tutto il corso
della sua vita e stato sconvolto, rivoluzionato da quellincontro: non le importavano pin gli sguardi degli

altri, perché era tutta definita da Gesan, dal suo sguardo, da quella presenza in carne e ossa. Nessun

15



altro in vita sua 'aveva mai gnardata come quell’uomo. Altrimenti non sarebbe entrata in quella casa,
non gli avrebbe lavato i piedi con le lacrime, non glieli avrebbe ascingati con i capelli. Che esperienza
avra vissuto, che certexza avra avuto quella donna per sfidare in quel modo i farisei seduti a quel tavolo
e tutta la cittal Senza tale certezza si finisce in balia dei propri commenti e di quelli degli altri. Invece,
tutti i nostri e altrui pensieri sono superati da quello sguardo, che nessun potere di gquesto mondo puo
cancellare: essi non sono tolti, ma inibiti nella loro capacita di bloccarci. Possiamo dire, con von
Balthasar, che si tratta di «una certezza che non poggia sull’evidenza propria dell intelligenza umana,
ma sull’evidenza manifestata della verita divina: non gia nell’aver afferrato; ma nell'essere stati
afferrativ. Questa, insiste il teologo di Basilea, «é una questione vitale della cristianita attuale». Perché
la fede puo essere credibile per il mondo che ci circonda [cioe per il mio collega, la mia mamma,
mio figlio, il mio amico, il mio nemico, il barista, il ladro, Putin...] solo «se intende sé stessa
come credibile, se la fede quindi non significa |...], per prima ed ultima cosa, il “ritener per vere delle
affermazioni” che, essendo incomprensibili alla ragione wumana, possono essere accettate solo
nell'obbedienza all'antorita.

E siccome i tempi sono cambiati, non tiene pitt neanche questa. Perché uno dovrebbe
essere fedele al proprio matrimonio? Perché? Perché dovrebbe custodire un anziano?
Perché? Perché dovremmo custodire un malato? Perché? Certo che c’¢ una antica
promessa, una promessa che vive dentro di te ora, che ci fa venire un po’ di brivido
nellammazzare un vecchietto. Ma ormai ¢ un istante, l'istante dopo, I’abbiamo
sistemato, giustificando, non soffre, non ¢ una vita, in questo noi siamo bravissimi.
Anche tutti i valori che sono nati dal cristianesimo non tengono piu, ¢ finita, game over,
¢ scaduto, € come la maionese scaduta. Ecco, noi viviamo una cristianita che € come la
maionese, scaduta; mentre il cristianesimo, grazie a Dio, ¢ vivo.

La fede, infatti, nonostante tutta la trascendenza della verita divina, anzi proprio mediante essa,
conduce 'nomo alla comprensione di cio che Dio ¢ in verita, ed in questa comprensione (accanto ad essa)

anche alla comprensione di sé stessop.

13. UNA FEDE PER ESSERE UOMINI

La certezza e la fede di quella donna poggiavano «sull’evidenza manifestata della verita divina»,
attraverso lo sgnardo senza paragoni di Gesn, da cui si ¢ sentita affermata e afferrata totalmente, e

sull'esperienza di una corvispondenza alle sue esigenze costitutive mai vissuta prima. E cosi potente
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questa evidenza della verita, é cosi risplendente «questa rivelazione della gloria - insiste Balthasar - che
non ha bisogno di altra giustificazione al di fuori di sé stessay.

Don Giussani diceva che esperienza umana piu vicina all’esperienza del cristianesimo,
come paragone per aiutarci a capire, ¢ 'innamoramento, dove tu non fai proprio niente.
E talmente corrispondente, ¢ talmente inimmaginata, ’'aspettavi ma non sapevi che era
lei, inimmaginabile e di una provata corrispondenza, che ci caschi dentro come un
salame, come dicono a Bergamo, non ¢ che hai fatto un corso sul rapporto affettivo
legato a come questo c’entra con la Trinita e soprattutto il sacramento del matrimonio
e poil magari con qualcuno che ti spiega cos’¢ 'amore, giusto? Nessuno di noi ha fatto
cosi, giusto? Nessuno. Nessuno ci ha dovuto spiegare quanto era corrispondente
'amata o ’'amato, non servivano introduzioni, spiegazioni logiche e compagnia bella...
La stessa consapevolezza di quanto questa evidenza sia decisiva per la credibilita della fede 0ggi ha
caratterizzato fin dall’inizio Uimpegno edncativo di Giussani: [questo da imparare a memoria]
«Mi ero profondamente persuaso che una fede che non potesse essere reperta e trovata nell esperienza
presente, confermata da essa, [cioe dall’esperienza di questo godimento continuo| #tile a
rispondere alle sue esigenge, [alle esigenze della vita, al desiderio di bellezza, di bonta, di
verita, di giustizia zella vita] non sarebbe stata una fede in grado di resistere in un mondo dove tutto,
tutto, diceva e dice I'oppostor.

Ma, aggiungo 1o, se non fosse cosi, cosa ce ne facciamo? Gia, la vita ¢ dura, manca solo
di avere anche il problema della fede, cosi ne aggiungiamo un altro... Se la fede non
serve a essere uomini, cosa ce ne facciamo? E meglio il soldino nell’occhio quando
trapassiamo cosi paghi il traghettatore e quello ti porta su. ..’

Per concludere, un suggerimento per proseguire il lavoro: ciascuno si chieda - perché io
questo mi sto chiedendo - se oggi, ora, adesso, non un secondo fa e non fra un secondo,
ha davanti dei volti che lo fanno almeno un po’ sussultare. Non dico esageratamente,
ma almeno un po’ di vita, un sussulto, un pizzicorino, un brividino, un qualcosina che
abbia a che fare con questa inimmaginata, inimmaginabile compagnia. Perché altrimenti

¢ meglio chiederlo, gridarlo, arrabbiarsi, pretenderlo, ammazzate qualcuno piuttosto,

’ 11 riferimento ¢ a un’usanza dell’antichita, quando ai cadaveri venivano poste sulle palpebre delle
monetine, il cosiddetto “obolo di Caronte”, che secondo il mito sarebbero servite per pagare a
Caronte lattraversamento del fiume Acheronte, confine del regno dei morti.
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qualsiasi cosa pur di non far la fine della rana nel bollitore. Sapete la storia della rana?
Lo sapete come si uccidono le rane? Le rane si ammazzano cosi: le metti nell'acqua
fredda e tu pian pianino, alzi la temperatura, loro all'inizio dicono che bel caldino, bello,
pero di caldino in caldino, tacchete, finiscono bollite. Noi rischiamo di fare la fine della

rana.
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MI SET SCOPPIATO DENTRO IL
CUORE

Era solamente ieri sera

Lo parlavo con gli amici
Scherzavamo fra di no

E tu, ¢ tu, ¢ tu tu sei arrivato
M hai guardato e allora

Tutto é cambiato per me

M sei scoppiato

Dentro al cuore all'improvviso
All'improvviso non so perché
Non lo so perché all'improvviso
All'improvviso

Sara perché mi hai guardato
Come nessuno mi ha gnardato mai
Mi sento viva

All'improvviso per te

Ora, 1o non ho capito ancora
Non so come puo finire

Quello che succedera

Ma tu, ma tu, ma tu tu ['hai capito
L'hai capito, ho visto

Eri cambiato anche tu

M sei scoppiato

Dentro al cuore all'improvviso

All'improvviso, non so perché
Non lo so perché all'improvviso
All'improvviso

Sara perché mi hai guardato

Come nessuno mi ha gnardato mai
Mi sento viva

All'improvviso per te

M sei scoppiato

Dentro al cuore all'improvviso
All'improvviso non so perché

No, non lo so perché all'improvviso
All'improvviso

Sara perché mi hai guardato

Come nessuno mi ha guardato mai
Mi sento viva

All'improvviso per te
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