27 novembre. E venuto la terza volta, quel giorno. E I’alba, un’alba di nebbia diffusa, viola
tresco. Il Tevere ha lo stesso colore. Malinconia non greve, pronta a sfumare sotto il sole.
Case e alberi, tutto dorme. Ho visto I'alba, non ¢ molto, dalle sue finestre della parete
accanto. Era la nebbia, era il palazzo, era la vita, era il calore umano. Dorme Astarte-
Afrodite-Melita. Si svegliera scontrosa. Per la terza volta ¢ venuto il mio giorno. Il dolore
pit atroce ¢ sapere che il dolore passera. [...] Proprio il contrario di quanto ci hanno
insegnato. Da giovani si rimpiange una donna, da maturi la donna. Com’¢ grande il
pensiero che veramente nulla a noi ¢ dovuto. Qualcuno ci ha mai promesso qualcosa? E

allora perché attendiamo? Eppure, ¢ semplice. Quando non st esiste pit, si muore. E voila.
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