
Ho vissuto (male) per trent’anni, qualcuno dirà che è troppo poco. Quel qualcuno non è 
in grado di stabilire quali sono i limiti di sopportazione, perché sono soggettivi, non 
oggettivi. Ho cercato di essere una brava persona, ho commesso molti errori, ho fatto 
molti tentativi, ho cercato di darmi un senso e uno scopo usando le mie risorse, di fare del 
malessere un’arte. 
Ma le domande non finiscono mai, e io di sentirne sono stufo. E sono stufo anche di 
pormene. Sono stufo di fare sforzi senza ottenere risultati, stufo di critiche, stufo di 
colloqui di lavoro come grafico inutili, stufo di sprecare sentimenti e desideri per l’altro 
genere (che evidentemente non ha bisogno di me), stufo di invidiare, stufo di chiedermi 
cosa si prova a vincere, di dover giustificare la mia esistenza senza averla determinata, stufo 
di dover rispondere alle aspettative di tutti senza aver mai visto soddisfatte le mie, stufo di 
fare buon viso a pessima sorte, di fingere interesse, di illudermi, di essere preso in giro, di 
essere messo da parte e di sentirmi dire che la sensibilità è una grande qualità. 
Tutte balle. Se la sensibilità fosse davvero una grande qualità, sarebbe oggetto di ricerca. 
Non lo è mai stata e mai lo sarà, perché questa è la realtà sbagliata, è una dimensione dove 
conta la praticità che non premia i talenti, le alternative, sbeffeggia le ambizioni, insulta i 
sogni e qualunque cosa non si possa inquadrare nella cosiddetta normalità. Non la posso 
riconoscere come mia. Da questa realtà non si può pretendere niente. Non si può 
pretendere un lavoro, non si può pretendere di essere amati, non si possono pretendere 
riconoscimenti, non si può pretendere di pretendere la sicurezza, non si può pretendere 
un ambiente stabile. 
A quest’ultimo proposito, le cose per voi si metteranno talmente male che tra un po’ non 
potrete pretendere nemmeno cibo, elettricità o acqua corrente, ma ovviamente non è più 
un mio problema. Il futuro sarà un disastro a cui non voglio assistere, e nemmeno 
partecipare. Buona fortuna a chi se la sente di affrontarlo. Non è assolutamente questo il 
mondo che mi doveva essere consegnato, e nessuno mi può costringere a continuare a 
farne parte. È un incubo di problemi, privo di identità, privo di garanzie, privo di punti di 
riferimento, e privo ormai anche di prospettive. 
Non ci sono le condizioni per impormi, e io non ho i poteri o i mezzi per crearle. Non sono 
rappresentato da niente di ciò che vedo e non gli attribuisco nessun senso: io non c’entro 
nulla con tutto questo. Non posso passare la vita a combattere solo per sopravvivere, per 
avere lo spazio che sarebbe dovuto, o quello che spetta di diritto, cercando di cavare il 
meglio dal peggio che si sia mai visto per avere il minimo possibile. Io non me ne faccio 
niente del minimo, volevo il massimo, ma il massimo non è a mia disposizione. Di no come 
risposta non si vive, di no si muore, e non c’è mai stato posto qui per ciò che volevo, quindi 
in realtà, non sono mai esistito. Io non ho tradito, io mi sento tradito, da un’epoca che si 
permette di accantonarmi, invece di accogliermi come sarebbe suo dovere fare. 
Lo stato generale delle cose per me è inaccettabile, non intendo più farmene carico e penso 
che sia giusto che ogni tanto qualcuno ricordi a tutti che siamo liberi, che esiste l’alternativa 
al soffrire: smettere. Se vivere non può essere un piacere, allora non può nemmeno diventare 
un obbligo, e io l’ho dimostrato. Mi rendo conto di fare del male e di darvi un enorme 
dolore, ma la mia rabbia ormai è tale che se non faccio questo, finirà ancora peggio, e di 
altro odio non c’è davvero bisogno. Sono entrato in questo mondo da persona libera, e da 
persona libera ne sono uscito, perché non mi piaceva nemmeno un po’. Basta con le 
ipocrisie. 



Non mi faccio ricattare dal fatto che è l’unico possibile, il modello unico non funziona. 
Siete voi che fate i conti con me, non io con voi. Io sono un anticonformista, da sempre, 
e ho il diritto di dire ciò che penso, di fare la mia scelta, a qualsiasi costo. Non esiste niente 
che non si possa separare, la morte è solo lo strumento. Il libero arbitrio obbedisce 
all’individuo, non ai comodi degli altri. Io lo so che questa cosa vi sembra una follia, ma 
non lo è. È solo delusione. Mi è passata la voglia: non qui e non ora. Non posso imporre 
la mia essenza, ma la mia assenza sì, e il nulla assoluto è sempre meglio di un tutto dove 
non puoi essere felice facendo il tuo destino. 
Perdonatemi, mamma e papà, se potete, ma ora sono di nuovo a casa. Sto bene. Dentro 
di me non c’era caos. Dentro di me c’era ordine. Questa generazione si vendica di un furto, 
il furto della felicità. Chiedo scusa a tutti i miei amici. Non odiatemi. Grazie per i bei 
momenti insieme, siete tutti migliori di me. Questo non è un insulto alle mie origini, ma 
un’accusa di alto tradimento. 
P.S. Complimenti al ministro Poletti. Lui sì che ci valorizza a noi stronzi. 
Ho resistito finché ho potuto”. 
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