IL BRILLIO DEGLI OCCHI

INTERVENTI DI DANIELE NEMBRINI

Decimo incontro “Il brillio degli occhi” 27 aprile 2022



Di seguito vengono pubblicati gli interventi di Daniele
Nembrini tenutisi in un ciclo di incontri “It’s Expe-
rience” iniziati lunedi 31 gennaio 2022. Gli incontti ri-
volti a tutti i Collaboratori che a vario titolo fanno parte
delle nostre Opere con cadenza settimanale, hanno lo
scopo di verificare sempre piu a fondo l'origine della
proposta delle Opere della Fondazione San Michele Ar-

cangelo.

Abbiamo lavorato sul testo “Il Brillio degli Occhi” at-
traverso un confronto serrato con la nostra esperienza

personale.
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INTERVENTO DANIELE NEMBRINI

INTRODUZIONE

C’¢ una strada che dura tutta la vita qualsiasi sia la condizione, la situazione, il senti-
mento, la capacita, la volonta, che ci portiamo addosso in questo momento; ma anzi-
tutto c’¢ una strada che dura tutta la vita perché c’¢ uno che ce la pone, ce la da, e, come
dice sempre Papa Francesco, ¢ una strada abitata da uno che ci primerea, che ¢ 1i prima
di noi, che ci anticipa: Cristo ci anticipa e ci aspetta: “Io sono la via, la verita e la vita”
(Gv 14, 6). Altrimenti noi rischiamo, anche accingendoci al lavoro di questa sera, di
ridurre gia la questione della strada a una nostra capacita, a quello che vediamo noi, a
quella che vorremmo fare noi, poi se ¢ in salita non va bene, se ¢ in discesa non va
bene... anzitutto la strada ¢ una presenza. Allora chiediamo che anche il lavoro di questa

sera sia 'occasione per cedere a questa presenza che si ¢ fatta strada, che si fa strada.

Vieni Santo Spirito. Vieni per Maria.

1  UN RAPIDO RIEPILOGO

Non so voi, ma credo che sia utile, quantomeno per me - sapete tutti che io non ho da
proporre altro cio che sento vero per me - un riepilogo, un ripasso anche veloce del
percorso che stiamo facendo; quindi, basta usare il sommario che ci viene in aiuto.

La prima cosa che ci ha messo davanti Carrén ¢ che sempre il primo contributo che
possiamo darci insieme, ma anche personalmente, ¢ aiutarci a renderci conto della si-
tuazione in cul siamo.

E lui dice: occhio che 1I nichilismo come situazione esistenziale ¢ condizione di
tutti, non solo di qualcuno. E quindi lui diceva: Un sospetto sulla consistenza della realta e
sulla positivita del vivere. 1/ venir meno di un senso all'altezza del vivere. La liberta davanti a un’al-
ternativa. 1. inestirpabilita, grazie a Dio, del desiderio. Un grido che mplica la risposta, un «tuy che

accolga 7l nostro grido.



Poi diceva: ma se questa ¢ la situazione esistenziale, Cosa puo colmare questo abisso
della vita? E dice: attenti, perché cadiamo in Zentativi insufficients. Poi ha posto I'accento
sulla nostra umanita e su: «l. arte di “sentive” ['nomo tutto interor.

Nel terzo capitolo introduce il: Caro cardo salutis. Una presenza carnale. 1. ebreo Gesa di
Nazareth, che fa fuori tutte le nostre idee, comprese quelle sul cristianesimo (che forse
sono le peggiori...). Un avvenimento. Per intercettare il vero basta un’attenzione sincera. Un rico-
noscimento che si chiama fede — bellissimo, perché anche questo quinto paragrafo del terzo
capitolo ci sfronda subito un equivoco: la fede ¢ un riconoscimento, non ¢ credere a
non si capisce bene a chissa che cosa. Ultimo paragrafo di questo capitolo: Liberta e
fiducia.

A questo punto, assunto che siamo in una bruttissima situazione ma che il desiderio
non molla e che Cristo ci si ¢ fatto incontro, ci accingiamo a capire cosa ci viene chiesto,

sintesi della sintesi della sintesi.

2 LASCIAMO CHE SIA DIO A VALUTARE

Una volta accaduto 'incontro, dopo aver fatto ['esperienza di essere stati calamitati, «bloccatiy da una
presenza di umanita diversa, in cui abbiamo riconosciuto - ciascuno secondo i propri tempi e la propria
storia - la presenza di Cristo qui e ora, avendo cominciato a vederne i frutti nella nostra vita - ci puo
sembrare di essere arrivati, e quindi di poter smettere di camminare.

E 1 frutti potrebbero essere stati anche solo quell’iniziale contraccolpo in cui uno ha
cominciato a respirare, basterebbe quello per continuare tutta la vita su questa strada.
Lasciamo misurare a Dio con la sua misura e smettiamola di misurarci e misurare gli
altri. Oggi uno mi diceva che la moglie lo provoca in maniera anche aggressiva dicen-
dogli: ma se ¢ vero che hai incontrato Cristo si dovrebbe vedere, e fa la lista della spesa,
dovresti essere cosi, cosi, cosi, cosi, cosi, cosi, cosi. Dove sta errore? Non in sé nell’at-
tesa di cambiamento in sé, questo ci sta; solo non si pud pensare che ci sia una correla-
zione immediata tra I'incontro fatto e un cambiamento su tutti i fronti. Secondo me la
moglie dovrebbe sfidare il marito ad andare sempre piu a fondo dell’incontro che ha
fatto: solo quello potra portare nel tempo, in base alla sua liberta e alla volonta di Dio,
un cambiamento; non puo diventare una pretesa, affermata quasi a prescindere da

quell’incontro. Noi tante volte ci incastriamo qua.



Ci puo sembrare di essere arrivati, e quindi di poter smettere di camminare: cioe lasciamo Cristo
alle spalle, anziché continuare a seguirlo, a inseguirlo, seguirlo, inseguirlo, lo lasciamo
indietro e facciamo noi secondo 1 criteri, alla fine, che sono quelli di tutti. Invece...
Dobbiamo arrenderci - se dice che dobbiamo arrenderci, vuol dire che resistiamo... - a/
fatto che le cose non stanno cosi. L incontro, che continunamente si rinnova e riaccade, é il continno aprirsi
di una strada, che non puo cessare di essere percorsa. «Questo “dato” che ha fatto in qualche sorta
rrugione diventa il punto di partenga di un cammino |[...J. Cio che ¢ stato dato diventa il punto di
partenza di una ricerca, di un lavorio che non ¢ assolutamente una dinamica di possesso, bensi il
travaglio di un desiderio che non cessera di imparare.»

Giussani ci ha sempre detto che I’esperienza umana piu simile, a tratti pit semplice e
quindi comprensibile, piu vicina all’esperienza cristiana ¢ esperienza dell'innamora-
mento. Chi ¢ quello sciocco che si ¢ innamorato, ha messo da parte la morosa ed ¢

andato avanti? Chi ha vissuto o vive un rapporto amoroso sa di cosa stiamo patrlando.

3 UN CAMMINO CHE NON FINISCE MAI

Non appena ci fermiamo credendo di possedere quello che ci ¢ stato dato, la pesantezza e [aridita
invadono le nostre giornate.

E come se un innamorato passasse il tempo a parlare innamorata e non bruciando di
desiderio di incontrarla. Noi tante volte con Cristo siamo cosi: non sentiamo piu la
necessita di un cammino, ci fermiamo credendo di possedere quello che ci ¢ stato dato.
Poi magari ne parliamo tanto, parliamo di Gesu, dei Santi, delle Madonne... il possesso
si manifesta in tante modalita, a seconda dei temperamenti. Ma comunque il risultato ¢
che invece che una fioritura, ci troviamo tra le mani erba secca.

Perché, per quanto si possa parlare della morosa, non sara mai sufficiente perché uno
ha bisogno di un rapporto reale.

Vediamo di nunovo il nulla infiltrarsi nel tessuto del nostro tempo. E rimaniamo sorprest, delusi. Come
mai un tale inaridimento? Sentiamo pin che mai nostre, in quei momenti, le parole di Etty Hillesum:
«ll mio cuore era di nuovo congelato e non voleva sciogliersi: tutti i canali erano bloccati e il mio cervello
serrato in una morsay.

Che cosa ¢t accade? — quando accade questo - Quello che Ratzinger dice di sant’Agostino: «Quando

si converti nel giardino presso Cassiciaco, Agostino aveva compreso la conversione ancora secondo lo



schema del venerato maestro Plotino e dei filosofi neoplatonici. Pensava che la vita passata di peccato
era adesso definitivamente superatay il convertito sarebbe stato d’ora in poi una persona completamente
nuova e diversa, e il suo cammino successivo sarebbe consistito in una continna salita verso le altezze
sempre pint pure della vicinanza di Dio, qualcosa come cio che ha descritto Gregorio di Nissa in De
vita Moysis: “Proprio come i corpi, non appena hanno ricevuto il primo impulso verso il basso, anche
senza ulteriori spinte, da se stessi sprofondano..., cosi ma in senso contrario, ['anima che si é liberata
dalle passiont terrene, si eleva costantemente al di sopra di sé con un veloce movimento ascensionale... in
un volo che punta sempre verso 'altoy Pur senza avere mai usato queste parole, anche noi tante volte,
magari senga farci caso, concepiamo quello che ci ¢ accaduto - l'incontro, la «conversioney - secondo
schemi mutuati altrove, lontani da cio che viviamo. «Ma la reale esperienza di Agostino era un’altra:
egli dovette imparare che essere cristiani significa pinttosto percorrere un cammino sempre pin faticoso
con tutti i suoi alti e bassi. 1. immagine dell ascensione venne sostituita con quella di un iter un cam-
mino, dalle cui faticose asperita ci consolano e sostengono i momenti di luce, che noi di tanto in tanto
possiamo ricevere. La conversione ¢ un cammino, una strada che dura tutta una vita. Per questo la fede
¢ sempre sviluppo, e proprio cosi maturazione dell anima verso la V'erita, che “ci ¢ pin intima di quanto
not lo siamo a noi stessi”»

Se teniamo presente tutto quello che ci siamo detti fino ad oggi, se la fede ¢ riconoscere
dentro la realta cio che risponde al cuore, ma cosa c’¢ di piu bello che fare questo cam-
mino faticoso! Tante volte noi lo vediamo come un problema, cio¢ pensiamo sarebbe
meglio 'ascensione modello ascensore, schiaccio il tasto ultimo piano cosi mi trovo in
cima. No! Che cosa c’¢ di piu bello, di pit gustoso e di piu affascinante e di pit dram-
matico, di piu sanguigno, che il guadagno quotidiano di cio che risponde al cuore dentro
le cose?

La liturgia a un certo punto recita: “Signore, infond: in noi la dolcezza del tuo amore, perché
amandoti dentro e sopra ogni cosa, godiamo dei beni da te promessi che superano il nostro desiderio”.
In quel “dentro e sopra” c’¢ dentro tutto. Poi — I’'abbiamo gia detto - nella vita della
Chiesa ci sono anche gli asceti che hanno solo il “sopra”, e servono per ricordare a tutti
che senza il “sopra” non c’¢ neanche il “dentro”; ma io non rinunceré mai a questo
“dentro e sopra”, perché ¢ cio per cui sono fatto, non sono né un robot né un angelo

(né, spero, un demone...): sono fatto - anche - di carne. I demoni e gli angeli non hanno



la carne, noi si; e me la tengo tutta, sbrindellata com’¢, incasinata com’¢, bruciata e ferita
com’¢, limitata e poveretta com’¢, ma me la tengo stretta!

Ratzinger formula queste osservazioni in occasione del centenario della morte di John Henry Newman,
per sottolineare quella diversa e pin vera concezione della conversione che fu propria del cardinale inglese,
ora santo: «Newman ha esposto nell'idea dello sviluppo la propria esperienza personale d’una conver-
sione mai conclusay.

Ma non ¢ possibile che si concluda: se la conversione ¢ un rapporto, ¢ cedere a un
rapporto tra il desiderio che hai e cio che vi corrisponde, ma col cavolo che voglio che
si concludal Come nel rapporto affettivo: in un amore vero non si concepisce la con-
clusione della relazione, perché sara sempre fonte di conoscenza e di soddisfazione.
Tant’¢ che noi tante volte abbiamo I'idea — lo dico ironicamente - che il paradiso sara
una rottura di scatole, perché sara sempre tutto uguale; invece in paradiso sara sempre
e sempre di piu tutto accelerato e continueremo a godere sempre di piu di giorno in
giorno per Peternita di questa relazione.

«E cosi ¢ ha offerto Uinterpretazione non solo del cammino della dottrina cristiana, ma anche della vita
cristiana. 11 segno caratteristico del grande dottore nella Chiesa mi sembra essere quello che egli non
insegna solo con il suo pensiero e i suoi discorsi, ma anche con la sua vita, poiché in lui pensiero e vita
57 compenetrano e si determinano reciprocamente. — Mentre noi ormai siamo figli di una stagione
in cui il pensiero va da una parte e la vita va dall’altra, e poi tutti a giustificare che ¢
giusto cosi. - Se cio ¢ vero, allora davvero Newman appartiene ai grandi dottor: della Chiesa, perché
egli nello stesso tempo tocca il nostro cuore e illumina il nostro pensieroy!

Occorre trattenere e mettere a frutto il prezioso contributo contennto in questo brano di Ratzinger: «La
conversione ¢ un cammino, una strada che dura tutta una vita»; «la fede é sempre sviluppor. A queste
parole fa eco Pégny, con la sua prosa incalzante: «Niente di acquisito é acquisito per sempre. Ed é la
condizione stessa dell nomo. Ed ¢ la condizione pin profonda del cristiano. 1. idea di una acquisizione
eterna, ['idea di una acquisizione definitiva e che non sara pin contestata ¢ cio che ¢’é di pin contrario
al pensiero cristiano. 1. idea di un dominio eterno e definitivo e che non sara pin messo in discussione é
¢t0 che ¢’¢ di pin contrario al destino dell’nomo, nel sistema del pensiero cristiano».

Mi sembrano anche molto attuali queste parole pensando alle vicissitudini che sta attra-
versando Santa Romana Chiesa e anche tante esperienze di carismi. Attenzione, perché

dire che la conversione ¢ un cammino, «una strada che dura tutta una vita», vuol dire



che non c¢’¢ niente che viene a caso, come ci hanno ricordato tante volte don Giussani
e don Carron: «le circostanze per cui Dio ci fa passare sono fattore essenziale e non secondario della
nostra vocazione»'. Noi spesso pensiamo che la vita € un casino, non ¢ come la vorremmo
noi, pero c’¢ un cammino da fare. No, le circostanze e il cammino coincidono. Non c’¢
niente, niente, niente, di te, di quello che ti accade, di quello che ti viene incontro, niente
di niente, che non sia la tua strada. Perché se Dio pensa ai passeri del cielo e ai gigli del
campo, vuoi che non pensi a te? E come se a volte avessimo Iidea (eretica, va da sé)
che ogni tanto Dio si distrae, va a bere il caffe, si sdraia un po’ sul divano, e intanto le
nostre vite vanno a rotoli, poi torna e le riprende in mano. No! Dio non va in pausa,
non fa coffee break, non stacca mai.

Anche il Battesimo, che pure introduce qualcosa di irriducibilmente e definitivamente nuovo in noi,
segnando uno spartiacque tra il prima e il dopo, non é che un inizio: l'inizio della lotta che Cristo
conduce per conquistare, come vir pugnator, la nostra esistenza, per “invaderla” e in tal modo compierla.
Centimetro per centimetro, fatto per fatto, scocciatura per scocciatura, ferita per ferita,
peccato per peccato, dilemma per dilemma, tradimento per tradimento, affezione per
affezione, eroismo per eroismo, menefreghismo per menefreghismo, ogni centimetro
della nostra vita, Cristo lo vuole conquistare e riconsegnare a ciascuno di noi. Tante
volte ¢ piu interessato Lui a quel che ci accade piu di quanto siamo interessati noi per
not stessi.

Con il Battesimo, «che chiama I'nomo a comprendere e accettare di essere parte dell avvenimento di
Cristor - il Battesimo, nella Chiesa, «appare sempre legato alla fede: |...] gli Apostoli e i loro collabo-
ratoriy lo offrono «chiungue crede in Gesiy! -, «nasce un nomo diverso, gente diversay. Ma tale «inizio
datato nel tempo potrebbe anche venire sepolto sotto una spessa coltre di terra o in una tomba di dimen-
ticanza e ignoranzay, come accade per tante persone. - Ed ¢ un rischio che corriamo anche noi.
- E incontrando «una compagnia cristiana vivay che prendiamo consapevolezza della portata del Bat-
tesimo, che ne sorprendiamo i frutti nella nostra vita. Ed ¢ appartenendo alla vita di questa compagnia

che si sviluppa in noi la grazia battesimale.

' Luigi Giussani, cit. in. Julidn Carrén, La bellezza disarmata, Rizzoli 2016, p. 81.



Di nnovo, e implicato un canmmino. Anche chi é stato scelto, afferrato, attraverso il gesto del Battesimo,
o infatti «affondare dentro l'oceano melmoso del mondo: cedendo alla smemoratezza, non vivendo la
memoria, che ¢ la coscienga della presenza di Cristo, evento reale nella vita dell nomoy.

Nessuna interruzione del cammino, dungue. - Non c’¢ pausa, non c’¢ interruzione, non c’e
sospensione, non c’¢ rinvio: il cammino ¢ adesso! - Ma questa evidenza, che la conversione ¢
una strada che dura tutta la vita e la fede ¢ sempre uno sviluppo, puo indurci a cedere, quasi senga
accorgercene, a una tentazione: quella di cambiare metodo, cioe - di fronte alla vita, alle sue nrgenze,
alle sue sfide personali e sociali - di sostituire con altro l'incontro. Vale a dire, la tentazione ¢ dare per
scontato ['avvenimento, dare per scontata la fede, ¢ puntare su altro: cerchiamo il compimento della
nostra vita altrove e non nell avvenimento che ci ha attratto. Per questo Giussani scrive: « “Avveni-
mento” ¢ |...] la parola pin difficilmente capita e accettata dalla mentalita moderna e percio anche da
ctascuno di noi |...]. La cosa pin difficile da accettare ¢ che sia un avvenzmento - cio¢ una faccia, #na.
Se poi sono due si chiama compagnia, ma sempre una faccia pit una faccia. - ¢o che ¢
risveglia a noi stessi, alla verita della nostra vita, al nostro destino, alla speranza, alla moralita».
Finiamo cosi per cercare rifugio e appoggio in qualcosa di pensato e fatto da noi, che sarebbe a nostro
gindizio - anche se questo resta implicito - o a volte qualcuno lo esplicita anche - pin capace di

aggredire il nulla che ci circonda e che si insinua in noi.

4 RICOMINCIARE SEMPRE DALL’ORIGINE

Ma perché decadiamo e, dopo il fascino iniziale, ci troviamo presi in una lotta che a volte ci sfinisce?
Perché cambiamo metodo? Occorre fare un primo rilievo. La scelta di puntare, invece che sull'incontro,
su cio che ci sembra pin controllabile da noi e anche pii capace di realizzarci é fortemente, anche se in
modo prevalentemente non manifesto, promossa e facilitata dalla mentalita che ci circonda e ci permea.
«Siamo immersi in una realta “mondana’ contraria a cio che ci é accaduto: essa ha bisogno dell’avve-
nimento di Cristo, ha bisogno che sia testimoniato e vissuto, ma, come coscienza e affezione, € radical-
mente estranea e in opposizione alla personalita nuova, alla “creatura nuova” cui Cristo da inizio» La
contraddizione tra la novita introdotta dall’avvenimento di Cristo e il contesto storico in cui siamo sfida
continnamente il cristiano, il battezzato. Come puo non soccombere? Solo grazie alla presenza concreta
e continua del Mistero fatto carne, che si rende sperimentabile attraverso una realta cristiana viva.
Chi ha dei figli, magari piccoli, avverte benissimo questa invadenza del mondo: attra-

verso 1 social, attraverso la scuola, attraverso mille canali, quanto la mentalita del mondo



si infila nelle loro vite! «Come non soccombere?» Continuando magari a protestare e a
lamentarsi che “non ¢ giusto questo, bisognerebbe cambiare quest’altro”? Credo che
oggi si tratti di riconoscere con realismo che il mondo ¢ quello che ¢, non si puo pensare
di cambiarlo a suon di leggi, divieti o che so i0; il punto ¢ che noi ricominciamo sempre
dall’Origine, continuiamo a vivere «/a presenza concreta e continua del Mistero fatto carne, che si
rende sperimentabile attraverso una realta cristiana vivay, e cosi i nostri figli possono fare
un’esperienza buona, diversa da quella che rifila loro il mondo, perché vedono le loro
madri e 1loro padri lieti perché appartengono a Qualcuno.

Lontano da tale presenza concreta e continua di Cristo, che ci coinvolge mediante una preferenza umana
(«ZLaccheo, scendi in fretta dall'albero, vengo a casa tna»), ognuno di noi, pur avendo ricevuto il Batte-
simo ed essendosi imbattuto in un certo momento nella compagnia della Chiesa, resta solo di fronte alle
sue voglie, in balia delle forze e delle lusinghe del potere, delle immagini di compimento che gli vengono
somministrate ogni giorno dal contesto e che consapevolmente o inconsapevolmente fa sue.

Se qualcuno ogni tanto va in qualche bar a bere un caffe, a me ¢ capitato 'altro giorno,
essendo che i tavolini erano molto vicini mi ha impressionato sentire che tutti facessero
lo stesso identicissimo discorso, mi ha gelato il sangue il livello di conformismo, di pen-
siero unico, di adeguamento, di annichilimento dell’io che purtroppo sta galoppando a
misure ormai incontrollate.

Attenzione, pero: se ¢ vero che senza un legame presente con la compagnia costante di Cristo, attraverso
7 volti umani di cui Egli si serve, ¢ difficile, se non impossibile, non soccombere alla mentalita che ci
circonda, ¢ altrettanto vero che ['essere immersi in una compagnia cristiana viva non garantisce asnto-
maticamente dal rischio di cedere alla tentazione di sostituire con altro I'avvenimento incontrato, di
riporre in altro la propria speranza, di ritornare a immaginare la strada della pienezza a partire dalle
proprie risorse. - Quindi, quando diciamo: “mettiamoci insieme, mettiamoci d’accordo che
cosi ricomponiamo 'unita”; affermiamo una grande menzogna, anche se siamo il Pre-
sidente della Repubblica. - Questa ¢ una tentazgione 0ggi come all'inizio, e lo sara per tutta la
storia, e 7l cedervi ¢ cio in cui in fondo consiste il «peccator. Lo osserva a suo modo Maria Zambrano,
volgendo lo sguardo all'origine: «Se ci atteniamo al racconto sacro della Genest, egli [Adamo] soccom-
bette alla promettente sednzione del futuro - “Sarete come déi” - non per sete di felicita, ma sottraendosi
al contrario alla felicita che lo inondava per andare a cercare una creazione solo sua, di qualcosa fatto

da lui, e per non dover contemplare cio che gli si offriva, per fuggire la pura presenza degli esseri di cui



conosceva il nome, ma non il segreton. Ognuno ¢ chiamato a vedere che cosa succede nella vita personale
0 comunitaria quando si asseconda la tentazione di sostituire la novita generata dal Mistero diventato

carne con una creazione solo nostra, con qualcosa di fatto da noi.

5 LA TENTAZIONE: L’ AFFERMAZIONE DI SE

La vita sara sempre e solo questa battaglia tra ’affermazione di sé come unico elemento
della vita e I’affermazione di sé come rapporto con un altro.

Uno sguardo alla storia sorta dal carisma donato a don Giussani puo rivelarsi pregioso per capire i
fattori che entrano in gioco nel - nostro - cammino cristiano.

In un certo frangente storico, negli anni successivi al 1968, - che peraltro ha dato 1 natali al
sottoscritto, quindi un anno importante... - i mez30 alle continue pressioni che venivano dal
contesto culturale, sociale e politico, e che, per alcuni versi, sono simili a quelle a cui siam sottoposti 0gg,
Giussani ha descritto in modo preciso la tentazione di cui stiamo parlando. Siamo nel 1975, ma le
osservazioni che egli rivolge a un gruppo di adulti di Milano, radunati nella sala del Conservatorio per
Labituale Giornata d’inizio anno, valgono tali e quali per noi ogg.

Giussani denuncia nella realta del movimento di CL un «venir menoy - un inaridimento dell’esperienza,
uno smarrimento, un affanno - e lo attribuisce a «una carenza di metodo, una carenza di attenzioney.
Come intendere questa carenza di metodo e di attenzione? Essa consiste nel fatto che «il fondo della
questione, la radice, quella da cui viene su tutto, la sorgente dell’energia e dell’intelligenza, viene come
data per scontata, non viene pinl alimentata, non ¢ pin covata, non é pin aiutata dalla nostra attenzione
¢ dalla nostra volonta, per cui é come se lentamente tendesse a svanire, a diventare astratta. Guai, in
una vita come quella cristiana, dare per scontato in qualungue modo cio che ¢ la continua origine del
nostro volto, della nostra personalita, della nostra luce e della nostra forzaly. Quando diamo per scon-
tata la sorgente, cioe ['avvenimento accaduto, esso si muta infatti in un a priori che viene m1esso in un
cassetto; si dd per presupposto ['avvenimento e poi si affronta la realta a partire dai propri progetti e
dalle proprie interpretagioni. — aggiungo io, anche sull’avvenimento - L avvenimento sopravvive
come categoria nota e anche ntilizzata, - e quindi posseduta - za non come vitale radice di cono-
scenza e di agione. Non si prendono le mosse dall avvenimento cristiano, né ci si aspetta da esso la
soddisfazione, cioé la corrispondenza alle esigenge originali del cnore: la si cerca nelle proprie realizza-
ziont, nella propria capacita di costruzione, in una propria affermazione. In cio accade - insensibilmente

— il cambiamento di metodo cui accennavamo sopra.



Giussani identifica percio la carenza di metodo e di attenzione nella «prevalenza grave della espressivita,
della ricerca dell’espressione, sia personale che collettivay, nel perseguimento di «una espressivita natu-
ralisticamente intesa. Istintivita, esigenze, bisogni che gremiscono la nostra vita personale, che si notano
nella nostra vita collettiva, sentiamo l'urgenza che vengano soddisfatti, con un privilegio, con un predo-
minio molto pericoloso sul punto che costituisce il continuo alimento del nostro camminare umano e
cristianoy. Vi ¢ insomma il prevalere della ricerca di una propria espressivita a discapito di quell avve-
nimento che ¢ entrato nella vita e che pure si ¢ rivelato come origine di una novita umana, di una
intelligenza e di una affettivita nuove.

Qual é la radice del problema? Giussani risponde senza esitazione: ['affermazione di sé come scopo e
orizzonte ultimo dell azione. - che poi magari diventa un’affermazione di noi - «I/ valore che
perseguiamo andando in chiesa o lottando in una fabbrica, nella scuola o in universita, - ma ormai
non succedono piu neanche queste cose... - guando si ¢ da soli e quando si ¢ insieme, ¢
Laffermazione di sé stessi, secondo ['aspetto che interessa (sara [affettivita, sard il gusto e la curiosita
culturale, sara una propria abilita che si vuole esprimere, sard la passione sociale e politica). - o quella
religiosa, aggiungo 1o, ma sempre di affermazione di sé si tratta - Questo ¢ il punto centrale
della questione: il valore che stiamo perseguendo, singolarmente e insieme, mi pare prevalentemente
definito dalla necessita e dalla pretesa, dall’ansia di una affermazione di noi stessi, secondo quanto ci
interessa, secondo quello che sentiamo come interessante per noi». Giussani, occorre notarlo, non sta
parlando a gente che ha scelto di seguire altre strade, ma a persone che si sono coinvolte con [esperienza
cristiana che egli stesso ha suscitato ¢ che generosamente investono tempo ed energie nei vari ambiti del
loro impegno. - “La dove c’¢ 1l tuo tesoro, c’¢ il tuo cuore”, la dove c’¢ quello che tu hai
deciso essere il tuo interesse, a prescindere dalle affermazioni che tu fai, 1a tu sei. -
questo che rende ancora pinl interessante la sua osservazione, poiché essa non rignarda “gli altr”, ma
“not”, cioe persone che vivono la proposta cristiana da cui sono state attratte.

Nell'ultimo suo libro appena pubblicato Giussani chiarisce il punto sensibile nel guadro di una alter-
nativa: «Invece che affermare [essere, la realta nella sua verita integra, intera, nel suo destino totale,
esanriente, noi siamo determinati dalla preoccupazione di affermare noi stessiy.

«I’essere, la realta nel suo destino totale» che abbiamo visto in una faccia, nel brillio di
certi occhi, e che abbiamo capito essere la verita subito di schianto, senza condizione,
senza se e senza ma, di noi stessi; ma noi cediamo, non siamo determinati da quello, ma

dalla preoccupazione di affermare noi stessi. E questa, ragazzi, ¢ una decisione.
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L’altro giorno parlavo con alcuni ragazzi feriti, in affanno, appesantiti., e come al solito
io mi sono anche un po’ infiammato, e gli ho detto: se ti manca una gamba cammina
con laltra, ti manca un padre cercane un altro, ti hanno trattato male da piccolo, pa-
zienza, cio¢ guarda quel che hai ora, perché niente, nemmeno le ferite, nemmeno le
fatiche, nemmeno i problemi, niente ti puo impedire di cedere al vero, al bello e al
buono che anche tu hai davanti, foss’anche al fatto che ci sei. Foss’anche per il fatto che
ci sei e che vibri di un desiderio, basterebbe questo per relativizzare tutto il resto. E
invece no, sempre a lamentarci, alcuni arrivano anche a dire: “allora io mi ammazzo”.
Mi verrebbe da rispondergli: “ammazzati, ma non rompere le scatole col male del
mondo, perché ¢ una decisione tua”. Pero noi prendiamo le decisioni ma poi ci arrab-
biamo col mondo, con la realta, con Dio, perché le cose non vanno come diciamo noi.
Come diceva don Giussani: «Se voi, nella penombra, volgete le spalle alla luce, escla-
mate: “Tutto ¢ nulla, ¢ oscurita, senza senso”. Se volgete le spalle allo scuro, dite: “Il
mondo ¢ il vestibolo della luce, I'inizio della luce”. Questa diversita di posizione ¢ esclu-
sivamente una scelta»?. Veder il buio o la luce, riconoscere il bene che c’¢ o fissare lo
sguardo solo su quello che manca, ¢ una decisione, piantiamola di dare la colpa agli altri;
in fondo, in maniera melanconica, nostalgica, ferita, problematica, ¢ un’affermazione di
sé.

Io ho letto un libro dal titolo: Santi posseduti dal demonio’. Cioé: si pud anche essete pos-
seduti dal male; ma poiché la liberta, seppur infragilita, resta dono di Dio, st puo cedere
a cio che si riconosce come vero. Un sacco di Santi erano fuori di testa, depressi, malati
psichiatrici forti, Madre Teresa era sbranata dal dubbio... eppure erano Santi, eppure
non potevano strapparsi di dosso quello sguardo.

E ancora: «Noi poniamo la speranza in un nostro progetto: questo ¢ il peccato, porre la speranza in
un nostro progetton. — magari anche religioso - E questa ¢ la nostra tentazione permanente. Per
una strana e profonda debolezza, ¢ insieme per una presunzione a cui cede, 'uomo, cioé ciascuno di noi,

57 stacca da cio che o fa vivere, lo da per scontato - che é un modo di negarlo - e afferma sé stesso. Egl

* Luigi Giussani, I/ senso religioso, Rizzoli 2010, pp. 169-170.
’ Marco Tosatti, Santi posseduti dal demonio, Piemme 2004.
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punta su di sé e «fissa lattenzione e il desiderio in cose particolari e limitate. - Gaber cantava: «Mi

son fatto tutto da me, mi son fatto tutto da me. Mi son fatto tutto di merda»*.

6 CE UNA LEGGE CHE NON PONI TU

11 disegno originario, cio per cui I'nomo é creato, ¢ stato alterato dall’uso arbitrario della liberta; oli
uomini tendono cosi verso un particolare che, sganciato dal tutto, viene identificato con lo scopo della
vita. 1. esperienza vissuta tutti i giorni ¢ che gli nomini tendono a identificare la totalita della vita con
qualcosa di parziale e limitato. E uscire da questa parzialita non ¢ nelle nostre man: nessuno di noi
riesce da solo a riportarsi a uno sguardo vero sul realey.

I/ perseguimento dell affermazione di noi stessi, tuttavia, non conduce alla pienezza e alla soddisfazione
che sembra prometterci, - Altrimenti resteremmo tutti li, se funzionasse saremmo soddisfatti,
se fossimo soddisfatti non ci sarebbe il problema; ma sappiamo tutti bene come, so-
prattutto quando riusciamo a ottenere cio che ci eravamo dati come obiettivo o a fare
quello che volevamo fare, i tutti facciamo l'esperienza che non basta - non ¢ libera dal
nulla. I nostri discorsi e i nostri sforzi sono tentativi insufficients, sterils, come abbiamo osservato. Anzi,
con tutto il nostro darei da fare «aumenta a dismisura 'insoddisfazione». Nel peccato sta la penitenza,
quella che Dante chiama «pena del contrappassoy, per cui «uno é punito proprio attraverso lo sbaglio
che fay. Infatti, la «ricerca dell'affermazione di sé, in un particolare o nell'altro che pin ci interessa,
sempre da come risultato un disagio pin grande. E questo atteggiamento, che privilegia [affermazione
di sé, il gusto del sentirsi esprimere, il gusto della propria espressivita, rovina tuttoy.

Mentre invece nella vita della fede ogni vizio puo diventare virtu, perché non ¢ che il
particolare ¢ da far fuori, che I'interesse particolare ¢ da far fuori. Un certo gusto, un
certo desiderio, un certo temperamento, non ¢ da far fuori, ma ¢ come se, dentro un
rapporto piu decisivo, assumesse tutta la portata che deve avere.

Mai come in questi tempi segnati dal Coronavirus abbiamo visto il limite di un certo modo di stare
nella realtd e quanto sia patetico porre la speranza in una propria espressivita.

Ogni desiderio, 'abbiamo gia detto, ha come origine uno spunto buono; ¢ la riduzione

che ne facciamo noi, o il possesso, che lo rende, pit che sbagliato, inutile.

* L’odore, di Alessandro Luporini - Giorgio Gaber.
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Serive Grabam Greene: «L. autoespressione ¢ una cosa crudele ed egoistica. Divora tutto, anche /’lo.
Alla fine, si scopre di non aver neppure un lo da esprimere. Non ¢’é piit nulla che mi interessi». «Chi
¢ centrato su di sé, sulla propria bonta o intelligenga, sull’ansia o persuasione di aver ragione, finisce
per non percepire pin la realta nella sua inesanribile e misteriosa alterita.

Qui mi prendo licenza: la propria bonta, l'intelligenza, I’ansia, la persuasione di aver
ragione, sono tutte cose che possono essere utili alla conversione.

Cosi, 'unico entusiasmo che si puo provare nella vita ¢ quello di aver ragione, di soddisfarsi; non certo
la sorpresa per quello che accade, per la realta che parla alla persona, per la grazia dell’essere». La
centratura su di sé rende sordi alla realta, alla sna inesanribile e misteriosa alterita, trasforma la vita
n una bolla soffocante.

Quello da cui pensiamo di ottenere la soddisfazione ci porta al nichilismo; privilegiare il gusto della
propria espressivita rovina tutto, cioeé riduce tutto a gero. Ma perché? Perché va contro la legge del
compimento umano.

Perché non I'abbiamo fatta noi questa vita, e questa vita ha delle leggi che ha posto il
Padreterno. Come racconta in maniera drammatica il Libro di Giobbe: «Dov’eri tu
quand’io ponevo le fondamenta della terra? Dillo, se hai tanta intelligenza! Chi ha fissato
le sue dimensioni, se lo sai, chi ha teso su di essa la misura? Dove sono fissate le sue
basi o chi ha posto la sua pietra angolare, mentre gioivano in coro le stelle del mattino
e plaudivano tutti 1 figli di Dio?» e cosi via (cfr. Job 38-39). La Bibbia va avanti per due
capitoli interi, ma il concetto ¢ questo: “Chi ti credi di essere? C’¢ una legge nella realta,
e non I’hai fatta tu”.

«La legge della vita ¢ quella che ha detto il Signore: “Chi cerca sé stesso si perde e chi accetta di perdersi
5t trova. Chi accetta di perdersi per Me s5i ritrova”. E guesto il concetto di “conversione”.»

Ma la reale esperienza di Agostino era un’altra. Egli dovette imparare che essere cristiani significa
piuttosto percorrere un cammino.

11 punto ¢ che il mondo non ’'abbiamo fatto noi. Non ci siamo fatti noi e non ci stiamo
tacendo da noi. Quindi c¢’¢ un “prima” che va accettato, ¢’¢ un dato o un dono che va
accettato; mentre noi siamo sempre in perenne affermazione di quello che pensiamo
noi anche contro la realta.

Ricordo una volta discussione con un mio grande amico che per carita non nomino. Si

parlava della Torre di Pisa. lo ricordavo, dai mie pochi e disordinati studi, che la Torre
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di Pisa si era inclinata gia mentre la stavano costruendo. Il mio buon amico mi insulto
dicendomi pressappoco “tu sei fuori di testa”. A quei tempi non c’era ancora internet,
lui quando c’erano queste discussioni diceva: “prendiamo enciclopedia”. Apriamo I'en-
ciclopedia, cerchiamo la voce “Torre di Pisa”, e li st dice che in effetti al terzo o quarto
anello, non mi ricordo, la torre si inclina, tanto che in seguito tentano, mi sembra, di
raddrizzarla. Conclusione? Secondo il mio amico ¢ sbagliata I’enciclopedial Noi siamo
cosi sulla vita: la realta ci dice altro da quel che pensiamo noi e noi diciamo che ¢ sba-

gliata la realta.

7  UN’ESPERIENZA DI CORRISPONDENZA, QUINDI DI LIBERTA

Cioc¢ la conoscenza della realta, perché questo ¢ quel che ¢’¢ in gioco. Che la Torre di
Pisa si ¢ inclinata durante 1 lavori ¢ un fatto, non ¢’¢ in gioco la mia o la tua idea: ¢’¢ in
gioco la realta per quello che ¢.

Ecco dungue l'alternativa indicata da Giussani: «Non espressione di sé, ma conversione di sé. Non
espressione pubblica, culturale, politica del movimento, - qui don Giussani parlava del movi-
mento di Comunione e Liberazione, ma vale per tutti - ma conversione del movimento. Questa
¢ la parola!

Anzi, io ricordo un passaggio in cui Giussani, non saprei dire dove, diceva: “bisogna
passare dal fare 7/ movimento a essere de/l movimento” - o dal fare /a Chiesa a essere della
Chiesa, ¢ lo stesso.

E a questa conversione che, nel disegno di Dio e secondo i su0i tempi, ¢ anche assicurato - come tutti i
profeti hanno cantato per Israele, a condizione che rimanesse fedele - il premio di Dio in questo mondo:
“Tutti i papols verranno a Te”». E la «onversione» all’avvenimento di Cristo che assicura il «premio,
il centuplo gquaggin — in tutti i sensi, anche come incidenza storica -, non la pretesa di un progetto
proprio, la ricerca affannosa di una propria espressivita, di una affermazione di sé.

Ma se siamo cristiani sappiamo benissimo che in quel cedere il passo a quegli occhi che
ti hanno guardato tu sei esploso, perché tutti abbiamo fatto un’esperienza almeno una
volta nella vita di questo tipo, che nell'incontro cristiano, cioe nel cedere il passo, il
nostro io esplode esattamente come nell'innamoramento. Prevale I'innamorata, ma la

nostra vita esplode, cosi vale anche per Cristo, atro che riduzione, altro che plagio.
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Ma guesto ¢ precisamente il punto di scivolamento: poiché la fede, ['incontro, tante volte ci appare troppo
fragile e non ci sembra sufficiente a farci ottenere la soddisfazione e l'incidenza che desideriamo, a cui
aspiriamo, cosi come la immaginiamo, allora ci lasciamo alle spalle I'avvenimento e puntiamo sulla
nostra iniziativa. Tolsto coglie questo atteggiamento e le sue conseguenze: «Pensava |[...] di credere: ma
intanto, con tutto l'essere |...] aveva coscienza che questa fede era qualcosa d’assolutamente “inade-
guato”. Ed era questo che faceva si che i suoi occhi erano sempre tristin.

E facile, ragazzi, basta guardarsi negli occhi e guardare negli occhi per capire chi vibra
di una presenza presente e chi, nella migliore delle ipotesi, ha un ricordo nostalgico
nell’angolo dei suoi occhi.

Ora, se Dio, il significato di tutto, si ¢ fatto nomo e se questo avvenimento permane nella storia, resta
contemporaneo alla vita di ciascuno di noi, per l'nomo che lo riconosce tutto dovrebbe rnotare attorno a
esso. «L.incontro che ha iniziato il nostro cammino ha le stesse caratteristiche, ¢ definitivo e totalizzante,
cosi che tutti i particolari della storia che viviamo fanno parte di esso.»

C’¢ un pezzo di un Santo, mi raccontava mio fratello, la faccio breve, che travolto dalla
passione per Cristo gli da sempre di piu; gli da la vita, si fa frate, poi non mangia, poi,
poi, poi... ma manca sempre qualcosa. Siccome questo Santo parlava con Gesu, gli
chiede: ti ho dato tutto Gesu, cosa vuoi ancora? E Gesu gli risponde: “i tuoi peccati,
consegnami anche quelli e allora si sarai veramente mio”. Quindi, niente ¢ escluso da
questo rapporto. Non ¢ un tema di adeguatezza, di moralita, di moralismo, di capacita
di condizione, di, di, di...

Proprio oggi nel dialogo con una persona ¢ venuta fuori una questione bellissima: quando
Cristo fa a Pietro quella domanda, “Mi ami tu?” (cfr. Gr 21, 15-17), cosa vuol fargli capire?
Una frase bellissima, noi ci emozioniamo anche alle parole di Gesu, poteva anche rim-
proveratrlo, invece no. Ma perché lo porta li, o meglio, dove lo porta con quella domanda:
“Pietro, mi ami tu?” Lo costringe a ritornare all’esperienza che lui, Pietro, ha fatto nel
rapporto con Cristo. E tutto li. Non gli ha fatto un discorso teologico sulla conversione,
il peccato, la confessione, questo o quell’altro: lo ha costretto a fare 1 conti con la propria
esperienza. Tanto che Pietro risponde: “Pota - direbbero i bergamaschi - se vado via da
te, dove vado?” Cristo con quella domanda fa tornare Pietro all’esperienza che aveva fatto

e che ¢ l'unica possibilita di rapporto con Lui. Altrimenti, scusate, per meno di questo per
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che cosa siamo cristiani? Se I'attaccamento a Cristo non fosse un’esperienza di corrispon-
denza e quindi di liberta, ma chi ce lo fa fare?

Cristo c'entra con la vita intera e con tutti i suoi concreti risvolti. «Il contennto della fede - Dio fatto
womo, Gesn Cristo morto e risorto — che emerge in un incontro, percio in un punto della storia, ne
abbraccia tutti i momenti e aspetti, che come da un vortice sono portati dentro quell incontro e devono
essere affrontati dal sno punto di vista, secondo ['amore che da esso scaturisce, secondo la possibilita di
utilita al proprio destino e al destino dell nomo che esso suggerisce»!

Ma non preoccupiamoci troppo, questa ¢ una conseguenza. Quello a cui siamo chiamati
¢ cedere a quella corrispondenza; e il resto verra, secondo le nostre possibilita, a Dio
piacendo, nel tempo. Non cambia niente? Che importal A uno innamorato non ¢ che
gli si dice: adesso dobbiamo cambiare le cose. Se A uno innamorato dici: adesso an-
diamo a casa, imbianchiamo le pareti, studi di piu, spostiamo i mobili eccetera, 'inna-
morato ci mette due secondi a mandarti a quel paese e a dirti “cosa vuoi da me? Io sono
innamorato!!” Non ce I’ha neanche in mente il problema delle conseguenze. Il che non
vuol dire che I'innamoramento non porti con sé delle conseguenze, anzi. Per esempio,
sistemo la casa perché so che lei viene a trovarmi e non posso fargliela trovare sporca.
Ma Porigine della pulizia ¢ 'esperienza dell'innamoramento; se fissiamo lo sguardo sulle
conseguenze ci stiamo gia spostando dal rapporto con Cristo. Facciamo quello che ci ¢
chiesto di fare e lasciamo a Dio quello che sa fare benissimo.

Per rimarcare tale carattere totalizzante Giussani si serve della differenza tra ambito e forma. «L in-
contro fatto, per sua natura totalizzante, diventa nel tempo la forma vera di ogni rapporto, la forma
vera con cui guardo la natura, me stesso, gl altri, le cose. Un incontro, se é totalizzante, diventa forma
e non semplicemente ambito di rapporti: esso non stabilisce soltanto una compagnia come lnogo di
rapporti, ma ¢ la forma con cui essi vengono concepiti e vissuti.» Cio significa che lo sguardo a ogni
particolare della realta, a ogni piega dell’esistenza, ¢ plasmato da quell’incontro. Si puo vivere tutto con
una intensita e una dignitd inaspettate, anche quando ci si trovasse in una situagione di costrigione.
Tutti conosciamo I'esperienza di padre Kolbe e tutti lo associamo ad un atto di eroismo.
Padre Kolbe non era per niente un eroe, altrimenti era uno stupido. E che perfino in
un lager lui ha potuto fare un’esperienza di corrispondenza e quindi di liberta tale da

potersi offrire al posto di un altro. Noi siamo sempre sulle conseguenze, sulle capacita,
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sulle possibilita, su quel che dobbiamo fare, e non sul cedere a quell’amore che ci ha

conquistato.

8 DOBBIAMO CEDERE AL BELLO, AL VERO, AL BUONO CHE IN
OGNI MOMENTO CI RAGGIUNGONO

Non ¢ “letteratura”, ¢ esperienza vissuta. Scrive Etty Hillesum, seduta su una panca di legno nel
campo di raccolta di Westerbork: «Qui si impara tantissimo. Per esempio, che la vita é assai diversa
da come te la descrivono i libri di storia - o la televisione, o 1 social - e che vivere ¢ un bene ovungue,
anche dietro il filo spinato e dentro baracche tutte spifferi, purché si viva con ['amore necessario nei
confronti degli altri e della vitay.

Se la vita ¢ affermare questo rapporto, non c’e condizione che lo possa evitare. Lei in
un campo di concentramento fa un’esperienza di liberta, noi in ufficio, al caldo e col
caffe siamo schiavi, normalmente € cosi.

In fondo, tante volte, senza quasi confessarlo a noi stessi, il pensiero che domina in noi é uno scetticismo
sull incidenza dell’incontro e della fede, sull’efficacia dell’iniziativa del Mistero nel mondo. II metodo
«sommessoy di Dio, come lo definisce Benedetto X1, ci sembra troppo sommesso: «F proprio del
miistero di Dio agire in modo sommesso. Solo pian piano Egli costruisce nella grande storia dell umanita
la sua storia. Diventa nomo ma in modo da poter essere ignorato dai contemporanez, dalle forge anto-
revoli della storia.

Se fosse stato questo il problema, Gesu sarebbe nato nel Duemila, avrebbe aperto un
account social e avrebbe raggiunto tutti subito, no? Se il problema fosse stato questo,
perché ¢ venuto duemila anni fa, quando 'unico mezzo di comunicazione era il passa-
parola?

Patisce e muore e, come Risorto, vuole arrivare all’ umanita soltanto attraverso la fede dei suoi ai quali
si manifesta. Di continuo Egli bussa sommessamente alle porte dei nostri cuori e, se gli apriamo, len-
tamente ci rende capaci di “vedere” |...|. Non ¢ forse proprio questo lo stile divino? Non sopraffare con
la potenza esteriore, ma dare liberta, donare e suscitare amores.

Per cui Dio puo decidere di farsi uomo e comunicarsi in questo modo, e noi possiamo
decidere che non ¢ sufficiente, che non basta, che non ¢ adeguato, che dovrebbe fare
in modo diverso. E anziché cedere a questo “dare liberta, donare e suscitare amore”, in

maniera sommessa, apparentemente non incidente, socialmente non rilevabile,
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culturalmente non aggressiva, politicamente non visibile, ci sostituiamo pensando che
cosl saremo piu efficaci.

Per quello scetticismo, preferiamo, allora, anche senza dichiararlo - ma traspare dal modo con cui ci
mnoviamo - sostituire o “soccorrere” 'avvenimento, il modo di rivelarsi e di agire di Dio, il suo stile,
con i nostri progetti, con la nostra attivitd. Facendo cio non neghiamo esplicitamente Cristo, - c1 man-
cherebbe - ma lo lasciamo nel tabernacolo, nella nicchia delle premesse assodate: - nella storia, in
quello che fu, negli anni passati - diamo per scontata la sorgente, la disincarniamo e la trasfor-
miamo in una ispirazione che giustifica quello che pensiamo e vogliamo noi, !'affermazione di noi stessi.
E per questo che Ginssani ¢i invita a nna conversione personale e collettiva.

Conversione! Di che cosa si tratta e perché questo ¢ il punto? «Convertirsi é ricuperare continuarmente
la fede, e la fede ¢ riconoscere un fatto, il fatto che ¢ avvenuto, l'avvenimento grande che rimane tra noi.
Chi aveva fede duemila anni fa? Coloro, pochi o tanti che fossero, che riconoscevano in quell'Uomo la
presenza di Qualcosa di grande, di soprannaturale. Qualcosa che non si vedeva come si vedeva 1uz, ma
che era evidentemente in Lui, perché “WNessuno sa parlare e fare le cose che Tu dici e fat, se Dio non ¢
con lni”, diceva Nicodemo a Gesi. Ricuperare la fede, dunque, significa ricuperare continnamente la
consapevolezza e la adesione al Mistero che ¢’¢ tra di noi, all’avvenimento che ¢¢ in noi e tra di noi: in
ognuno di noi, per il Battesimo; ¢ tra di noi, quindi, come parte della Chiesa di Dio.» Se questa
conversione diventa realmente «progetto della nostra vita, allora saremo anche molto pin in grado d essere
pronti, disponibili e capaci in tutti gli inmpegni che la storia ci richiedera giorno per giorno».

E questo, ¢ questo il punto! Quante volte mi sento dire che no, che CL, la Chiesa, il
Papa, dovrebbero prendere posizione in maniera piu decisa, su questo, su quello, su
quell’altro, che anche quelli di CL hanno fatto la “scelta religiosa” che tanti anni fa
rimproveravano agli altri... Ma se leggiamo davvero quel che don Giussani anche allora
diceva, e che Carrén continuamente ci ricorda, vediamo che anche allora, come oggi, il
punto ¢ lo stesso: vivere seriamente la fede, cio¢ il rapporto quotidiano, appassionato,
con Ciristo, ¢ il modo piu adeguato per rispondere anche alle sfide che, allora come oggi,
la storia ci propone. Non per risolvere i problemi con un colpo di bacchetta magica
(Papa Francesco puo risolvere la guerra in Ucraina?), ma per porre dentro la storia un

altro modo di affrontare tutto, compresa la guerra in Ucraina (e quel che ne verra...).
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Giussani prosegue e dettaglia: recuperare continnamente la fede significa «ricuperare la fede come intel-
ligenza e come obbedienzay. V'i sono qui due dimensioni della fede - intelligenga e obbedienza — che
dobbiamo guardare con attenzione.

Cominciamo dalla prima. «L. avvenimento che c’é dentro di me e tra di voi, tra di noi, ¢ un’intelligenza
che lo percepisce. La fede, infatti, é un gesto dell'intelligenza», ma di una intelligenga «pin profonda e
pin grande che neanche l'intelligenza solita della ragione naturale, perché penetra il livello delle cose in
cuti le cose assumono la loro consistenza e il loro significato. Ricuperare la fede come intelligenza significa
riconoscimento continuo del fatto che ¢’ tra di noi: “Tutti noi che mangiamo di quel Pane siamo una
cosa sola. Siete ognuno membro dell’altro, portate quindi ognuno i pesi dell’altro”» - Quando mai,
non ci tiriamo 1 sassi nella speranza di buttare giu I'altro. - M7 domando: ma come possiamo
noi 0ggi parlare, nel mondo in cui siamo, con tutte le conquiste e gli sviluppi che lo caratterizzano, con
tutti gli scetticismi e i pregindizi che lo irrigidiscono, delle cose cui stiamo accennando? Con quale anto-
rita possiamo dirle? Solo con quella della vita, di una esperienza, cioe solo se cresce in noi una antoco-
scienza nuova e percio un 710do nuovo, pin umano, di essere dentro le situazioni di tutti. Come sottolinea
Berdjaev, «la liberazione spiritnale si accompagna non a un passaggio all astrazione, bensi alla concre-
texza [...[, € la vittoria sul potere dell’estraneita». E ancora, come possiamo dire, con le parole di
Giussani: «Ecco, noi costituiamo il luogo dove il nobile sforzo dell’nomo verso la liberazione trova pin
compimenton? Come possiamo dire queste cose, «se la realta divina, il mistero di Cristo che é tra di noi
e in noi non ¢ tenuto continnamente presente, se non & il contenuto di una autocoscienza nuovazy. -
Guardate che 'unico a cui, sulla scena dei potenti, interessa la pace ¢ il Papa, gli altri se
ne fregano, il problema ¢ il tornaconto di ciascuno, non la pace - L autocoscienga nuova «e
realmente un altro modo di percepire sé stessi, ¢ un altro modo di percepire la presenza dell’altro, chi ¢
Laltro e quale sia il mio rapporto con lui. “Tutti noi siamo una cosa sola, cosi che siete ognuno menbro
dell’altro: portate dungue ognuno i pesi dell’altro”.

Chi costruisce di piu la pace? Chi grida “viva questo, abbasso quello!”, o chi paziente-
mente, umilmente, tenacemente, costruisce gesti e opere per cui gli ucraini e i russi e gli
altri sono accolti e abbracciati, e chissa mai che nel tempo anche loro (e gli americani, e
tutti) possano scoprire che anche loro, come tutti, sono “ognuno membro dell’altro™?
Fino a quando questo non diventa progetto d’ogni mattina, programma d’ogni giornata, ma che ci
stiamo a fare [nel mondo]? La nostra posizione di fronte al mondo diventa subito un discorso fra gli

altri, una ideologia fra le altre ¢ una ennesima illusione gettata sulla faccia dell nomon.
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E rischiamo di farci arruolare anche noi nella battaglia ideologica del giorno, i buoni
contro 1 cattivi che ogni giorno cambiano identita, perché I'ideologia dominante ¢ bra-
vissima a presentarci ogni giorno il cattivo di turno, a dirci “la difesa del bene oggi si
gioca qui”’... L’intelligenza della fede di cui parla Giussani vuol dire anche, credo, capire
che le partite vere non sono quelle che di volta in volta 1 potenti di turno lanciano sulla
scena mediatica, ma quelle che si giocano ogni giorno nella vita di ciascuno, dovunque
sulla Terra, dovunque ci sia qualcuno che cerca di costruire un mondo pit umano.

La seconda parola usata da Giussani per indicare la conversione, il recupero continno della fede, ¢
«obbedienzar. Si tratta dunque non soltanto della fede come intelligenza, come «percezione della novita
che ¢’¢ dentro di noi e tra di noi, ma anche come obbedienza a questa realta riconosciuta, percepita, in
noi e tra di not, a questa unita col mistero di Cristo, che io sono e voi siete, a questa unitd tra me e vot.
L unita del sangue che una madre assicura ¢ meno profonda e definitiva di questa, come ha detto il
Signore quella volta in cui, facendosi largo tra la folla, nno gli disse: “Maestro, ci sono qui tua madre
e 7 tuoi fratelli” — e lui risponde - “Chi ¢ mia madre e chi sono i miei fratelli e i miei parenti? Colui
che fa la volonta del Padre, questi é madre, fratello e sorella”»

Riprenderemo pin estesamente questa parola - obbedienza - alla fine del nostro percorso. Domandiamoci
ora: qual ¢ la verifica che la fede come riconoscimento, come intelligenza della novita che ¢’é in noi e fra
noi, e come obbedienza a questa realta riconosciuta, alla «nostra unita in quell’nomo, Cristoy, sono
reali in te ¢ in me? Qual ¢ la verifica della conversione? Tale verifica ¢ una umanita nuova, anticipo
della felicita finale.

B Pesperienza testimoniata da san Paolo nelle sue lettere. «Se qualcuno ritiene di poter avere fiducia
nella carne, io pisn di lui: circonciso all’eta di otto giorni, della stirpe d’Israele, della tribn di Benianzino,
Ebreo figlo di Ebrez; quanto alla 1.egge, fariseo; quanto allo zelo, persecutore della Chiesa; guanto
alla giustizia che deriva dall’osservanza della 1.egge, irreprensibile. Ma queste cose, che per me erano
guadagni, 1o le ho considerate una perdita a motivo di Cristo. Anzi, ritengo che tutto sia una perdita
a motivo della sublimita della conoscenza di Cristo Gesa, mio Signore. Per lui ho lasciato perdere tutte
queste cose ¢ le considero spazzatura, per gnadagnare Cristo ed essere trovato in lui, avendo come mia
giustizia non quella derivante dalla 1.egge, ma quella che viene dalla fede in Cristo, la ginstizia che
viene da Dio, basata sulla fede: perché io possa conoscere lui, la potenza della sua risurrezione, la
comunione alle sue sofferenze, facendomi conforme alla sua morte, nella speranza di giungere alla risur-

rezione dai morti. Non ho cerfo raggiunto la meéta, non sono arrivato alla perfezione; ma mi sforgo di
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corvere per conquistarla, perché anchio sono stato conquistato da Cristo Gesa. Fratelli, io non ritengo
ancora di averla conquistata. So soltanto questo: dimenticando cio che mi sta alle spalle e proteso verso
¢t0 che mi sta di fronte, corro verso la meta, al premio che Dio ci chiama a ricevere lassa, in Cristo
Gesi.»

Che cosa significa allora correre in vista del premio? E solo un rimando al futuro? Per chiarire lespe-
rienza sottesa a un tale protendersi, Ginssani si sofferma sulla parola che san Paolo e quindi la liturgia
adottano per indicarla. Agginnge quindi una osservagione che per noi, per l'esperienza nostra - tua e
miia - di nomini che desiderano il compimento, ¢ capitale: «Il premio incomincia guaggin, ¢ 'umanita
nuova che ¢ stata promessa. San Paolo e la liturgia nsano un termine molto chiaro, “pegno”, il pegno
dello Spirito. “Pegno” vuol dire “anticipo”, anticipo della felicita finale quaggin. E questo che noi siamo
chiamati a sperimentare e a vivere per donarlo agli altri, al mondo, agli womini, perché questo dono
nuovo, di umanita nuova, € il consiglio migliore affinché gli sforzi dell’nomo non siano mistificati e
wmiistificants, deludenti alla fine».

Ci sta dicendo che anzitutto il nostro contributo alla pace ai fratelli ucraini, alla faccia di
tutto quello che ci infilano nel cervello, ¢ anzitutto la mia e la tua conversione.

Una nmanita nuova, diversa, pin vera, pin compinta, pin desiderabile, ¢ 'unico “consiglio” che puo
fare breccia nella nostra coscienga di nomini, e di nomini contemporanei, I'unico che puo essere sentito
come un invito che affascina e libera. - E quindi attrae, e quindi distrae da quello che uno sta
tacendo, magari una guerra. - I/ definire queste cose le mantiene necessariamente a un livello gene-
rico, ma quanto detto «vale per la tua vita familiare, con tua moglie, con tuo marito, coi tuoi figli, vale
per i rapporti con la gente con cui lavori, vale per i rapporti che devi avere con ogni nomo che incontr,
per ogni avvenimento che accada nella prospera e nella avversa fortuna, affinché siamo, nella prospera
Sfortuna, umili e, nella avversa fortuna, sicurz, ugnalmente.

Una umanita nuova, un anticipo della felicita finale, percio un altro modo di concepire le cose, una
conoscenza nuova, uno sguardo vero sul reale. Questo ¢ il premio, cio a cui conduce la conversione di cui
abbiamo parlato.

Cio¢ la possibilita di vedere le cose per quello che sono, e quindi poter vivere in ogni
istante, in ogni situazione, con I’esperienza di corrispondenza tanto attesa dal cuore e

cosl tanto tradita durante le nostre giornate.
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Io non so voi cosa pensate degli avvenimenti di questi giorni®, ma guardate che ¢ radicale
la questione, anche perché Dio non ha la contabilita doppia come i ragionieri. Cosa ne
sai tu di cosa Dio fa del tuo si, li a casa tua, pensionata, apparentemente non incidente,
non hai magari nessuna attivita da fare, non stai neanche tanto bene: cosa ne sai di cosa
ne fa? Potrebbe bastare un uomo su tutta la terra che cede a questa corrispondenza, che
cede alla presenza di Cristo, e il Padre, per questo, potrebbe decidere di cambiare le
vicende del mondo. Noi invece pensiamo che, rispetto a questo cedimento personale,
sia piu importante tutto quello che in qualche modo immaginiamo essere la soluzione
dei nostri mali, dei mali degli altri o dei mali del mondo. Quindi io non so voi, ma piu
ne vedo e piu ne sento e pit mi sento chiamato alla conversione, cio¢ a cedere a quel
bello, a quel buono o a quel vero, metteteci i nomi che avete voglia, che anche questa

sera ci raggiungono.

> L’incontro si svolge nel momento pitt drammatico della guerra in Ucraina, il riferimento & agli av-
venimenti di questa guerra.
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