
C’è una contraddizione nel nostro atteggiamento, che rimanda ad una contraddittorietà 

interiore della nostra stessa esistenza. Da una parte, non vogliamo morire; soprattutto chi 

ci ama non vuole che moriamo. Dall’altra, tuttavia, non desideriamo neppure di continuare 

ad esistere illimitatamente e anche la terra non è stata creata con questa prospettiva. Allora, 

che cosa vogliamo veramente? 

Questo paradosso del nostro stesso atteggiamento suscita una domanda più profonda: che 

cosa è, in realtà, la «vita»? E che cosa significa veramente «eternità»? Ci sono dei momenti 

in cui percepiamo all’improvviso: sì, sarebbe propriamente questo – la «vita» vera – così 

essa dovrebbe essere. A confronto, ciò che nella quotidianità chiamiamo «vita», in verità 

non lo è. Agostino, nella sua ampia lettera sulla preghiera indirizzata a Proba, una vedova 

romana benestante e madre di tre consoli, scrisse una volta: In fondo vogliamo una sola 

cosa – «la vita beata», la vita che è semplicemente vita, semplicemente «felicità». Non c’è, 

in fin dei conti, altro che chiediamo nella preghiera. Verso nient’altro ci siamo incamminati 

– di questo solo si tratta. Ma poi Agostino dice anche: guardando meglio, non sappiamo 

affatto che cosa in fondo desideriamo, che cosa vorremmo propriamente. Non 

conosciamo per nulla questa realtà; anche in quei momenti in cui pensiamo di toccarla non 

la raggiungiamo veramente. «Non sappiamo che cosa sia conveniente domandare», egli 

confessa con una parola di san Paolo (Rm 8, 26). Ciò che sappiamo è solo che non è 

questo. Tuttavia, nel non sapere sappiamo che questa realtà deve esistere. «C’è dunque in 

noi una, per così dire, dotta ignoranza» (docta ignorantia), egli scrive. Non sappiamo che 

cosa vorremmo veramente; non conosciamo questa «vera vita»; e tuttavia sappiamo, che 

deve esistere un qualcosa che noi non conosciamo e verso il quale ci sentiamo spinti. 
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