IL BRILLIO DEGLI OCCHI

INTERVENTI DI DANIELE NEMBRINI

Primo incontro “Il brillio degli occhi” 31 gennaio 2022



Di seguito vengono pubblicati gli interventi di Daniele
Nembrini tenutisi in un ciclo di incontri “It’s
Experience” iniziati lunedi 31 gennaio 2022. Gli
incontri rivolti a tutti i Collaboratori che a vatio titolo
fanno parte delle nostre Opere con cadenza
settimanale, hanno lo scopo di verificare sempre piu a
fondo lorigine della proposta delle Opere della

Fondazione San Michele Arcangelo.

Abbiamo lavorato sul testo “Il Brillio degli Occhi”
attraverso un confronto serrato con la nostra esperienza

personale.
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INTERVENTO DANIELE NEMBRINI

1. IL DRAMMA DELLA VITA

Cominciamo leggendo un passaggio da una lettera':

«Ho vissuto (male) per trent anni, qualcuno dira che ¢ troppo poco. Quel gualeuno non é in grado di
stabilire quali sono i limiti di sopportazione, perché sono soggettivi, non oggettivi. Ho cercato dj essere
una brava persona, ho commesso molti errori, ho fatto molti tentativi, ho cercato di darmi un senso e
uno scopo usando le mie risorse, di fare del malessere un’arte.

Dopo aver scritto questa lettera, Michele si toglie la vita.

Quanto dramma abbiamo intorno a noil Ma quanto dramma cosi, quanto dramma come
questo abbiamo anche dentro di noi... Perché si puo morire, si pud essere gia morti
anche senza togliersi la vita. E forse vivere da morti ¢ anche peggio.

Perché tutti, tutti siamo immersi in questa contraddizione: da una parte un’attesa, una
promessa, un desiderio che non demorde; e dall’altra una realta che a prima vista sembra
negare, contraddire questo desiderio. Come dice la canzone:

«Vedrai, vedrai, vedrai che cambiera, forse non sara domani ma un bel giorno cambiera vedrai, vedrai.
No, non son finito, sai non so dirti come e quando ma un bel giorno cambiera».*

Tante volte le nostre giornate sono cosi: sappiamo che attendiamo qualcosa, lo
sappiamo benissimo; cosi come sappiamo che quello a cui ci stiamo aggrappando come
naufraghi in un mare non basta. E allora prevale quella nostalgia, grazie a Dio, di

qualcosa che verra, ma che ci rende fragili, in balia delle onde.

2. ABBIAMO INCONTRATO DIO

Mi sembra che noi qui presenti siamo tutti cristiani. Questo vuol dire che noi andiamo
affermando di avere incontrato Dio, cioe andiamo affermando che Dio, cio¢ tutta
lattesa per cui siamo fatti e lo scopo per cui tutto ¢ fatto, noi 'abbiamo incontrato.
Quanti Natali da piccoli e poi da un po’ piu grandi, poi quante feste, quante comunioni,

quanti incontri, quanti avvenimenti... Quanti incontri abbiamo fatto in cui abbiamo

"I testo completo della lettera di Michele ¢ riportato al termine dell’incontro
> Un giorno dopo l'altro, parole e musica di Luigi Tenco (il testo € riportato al termine dell’incontro).



avuto un sussulto, quanti incontri come quelli raccontati dai Vangeli, coi discepoli che
alla fine — dicono 1 Vangeli - “credettero in lui”. Il Vangelo ¢ pieno di questi incontri, e
cosi le nostre vite. Eppure credo che tutti dobbiamo prendere atto che spesso e
volentieri siamo anche noi in balia degli eventi. Ma com’¢ possibile? Gente che ha
incontrato Dio, e adesso siamo in balia degli eventi? Pensate: i primi cristiani li
chiamavano “i viventi”. E non ¢ che i romani non si divertissero: mangiavano,
bevevano, non facevano sicuramente una vita da asceti... Eppure guardavano i primi
cristiani e li chiamavano ‘i viventi’”: che razza di novita di vita dovevano avere
introdotto i cristiani perché i romani, gente che si godeva la vita, li chiamassero “i

viventi”’? Perché li chiamavano cosi? E una cosa che dobbiamo guardare.

3. ABBIAMO ANCORA QUALCOSA DA DIRCI?

Qualcuno si ricorda il film I/ velo dipinto? E un film bellissimo, che gira intorno al
rapporto amoroso tra una moglie e un marito - che se ne fanno di tutti i colori, come
fanno le mogli e 1 mariti, ¢ tutto regolare - e una suora. E a un certo punto c’¢ una scena
stupenda. Un dialogo, con la moglie che dice alla suora: “non ¢ pinr come una volta, non e pin
come una volta, una volta, I'amore brucia”. E alla moglie che le confida questa difficolta la
suora sorprendentemente risponde: “S7%, ¢ cosi anche per me. Perché anch’io una volta ero
innamorata di Gesi, ero innamorata di Gesil, ma adesso non pin. Ma non ¢ che abbiamo litigato, ¢
che siamo come due vecchi seduti su un divano che non hanno pin niente da dirsi”. Ecco, a me sembra
che noi tante volte rischiamo di ridurre I’esperienza cristiana, quindi il rapporto con
Cristo, a questo. Non ¢ che arriviamo proprio a tirar git il quadro di Gesu dalla parete,
questo no; ma Gesu non c’entra con la vita, non ha piu niente da dire rispetto al dramma

del vivere. Non abbiamo piu niente da dirci.

4. DA DOVE RIPARTIAMO?

Quindi, da dove ripartiamo? Da un bel libro? Da noi? Ci mettiamo d’accordo,
chiamiamo gli esperti della materia, facciamo un Sinodo, un Concilio, ci diamo da fare?

Si, per carita, si puo fare anche questo; ma non basta, non basta.



“To mi sbagliavo, pensando che la fede, per cui noi crediamo in Dio, non fosse dono di Dio, ma venisse
da not in not. lo, infatti, non pensavo che la fede fosse preceduta dalla grazia di Dio. Pensavo certo che
noi non potrenmo credere se prima non ci fosse ['annuncio della verita, ma una volta annunciatoci il
Vangelo pensavo che il consentire fosse opera nostra e che noi lo avessinmo da noi stessi. Questo mio
errore si trova in molti miei libri scritti prima del mio episcopato”, ci ricorda sant’ Agostino.

Tanto che ormai siamo finiti in un’epoca che qualcuno ha definito “dogpo Cristo, senza
Cristo”. E un fatto, un fatto storico, un dato sociologico, in Francia ci sono non so piu
quante chiese in vendita. Pero I'espressione “dopo Cristo, senza Cristo”, non dice solo che
¢ finita la cristianita (si, la cristianita ¢ finita; il Cristianesimo no, ma la Cristianita si);
pone anche una questione personale: anche noi facciamo questa esperienza del “dopo
Cristo, senza Cristo”. 1espressione “dopo Cristo, senza Cristo” indica che uno nel tempo
rischia di avere, rispetto all’esperienza che I’ha preso nel battesimo, solo un bel ricordo.
Il Natale, che bei ricordi, il presepio che bello, il teporino che sentivi che bello... ma al

dramma dell’oggi non ha nulla da dire.

5. LA SFIDA CHE ABBIAMO DAVANTI

Il mio amico Pasolini direbbe: “Manca sempre gualcosa, c’e un vuoto in ogni mio intuire. Ed ¢
volgare, questo non essere completo, ¢ volgare, mai fui cosi volgare come in questa ansia, questo “non
avere Cristo” — una faccia che sia strumento di un lavoro non tutto perduto nel puro intuire in
solitudine”.

Quindi, da dove st riparte? Papa Francesco diceva saggiamente che il Signore ci anticipa
sempre, ci precede e ci aspetta, ¢ solo il suo accadere che ci strappa dal nostro niente,
perché Gesu per me e per noi - per lo meno questa ¢ la sfida, questa ¢ ’esperienza che
abbiamo davanti e che siamo chiamati a fare - ¢ davanti. Ci precede. Seguiamo uno vivo.
Che tra I'altro si fa anche tranquillamente quello che decide Lui, in questo ha ragione il
Papa, perché non puoi ridurre Gest a quello che tu conosci di Gesii. E come se io
riducessi mia moglie a quello che io conosco di mia moglie: sarebbe un gran disastro!
Grazie a Dio mia moglie ¢ molto di piu di quello che io conosco di lei, ed ¢ questo che
rende il rapporto vivo tutti i giorni. E cosi ¢ Gesu: ¢ sempre molto di piu di quel che

pensiamo gia di sapere di Lui.



6. L’ESPERIENZA CHE FACCIAMO

Pensiamo al Vangelo di Giovanni, capitolo 1, 1 versetti 35-42: c’erano due che erano la
e passeggiavano e sentono uno che dice: “¢ il Messia”. Siccome quei due li erano molto
svegli, cercavano qualcosa, attendevano qualcosa, avevano fame, hanno capito subito:
gli sono andati dietro, lo hanno anche fermato e gli han detto: “Maestro dove abiti?”
“Voi cosa cercate? Il Messia?”. E Gesu se li ¢ portati dietro.

Noi stiamo facendo un’esperienza identica, oggi, duemila anni dopo. Identica, né piu
né meno, perché ciascuno di noi, qui o da qualche altra parte, almeno per una volta nella
vita, ha avuto davanti qualcuno che ha ridestato la sua persona. Perché questo ¢
Pincontro cristiano: imbattersi in una presenza che ti ridesta. Almeno una volta, se siamo
leali, quest’esperienza I’'abbiamo fatta. Pero, paradossalmente, non basta: da soli non ce
la caviamo, non riusciamo a restare all’altezza di quell’incontro, di quell’esperienza di
verita che abbiamo fatto. Quantomeno, dato che siamo tutti battezzati, dobbiamo fare
1 conti con l'esperienza che i nostri genitori hanno fatto e per la quale hanno deciso di
battezzaci: se uno ¢ minimamente dotato di intelligenza e vuole un minimo di bene ai
propri genitori, questa domanda se la deve fare: perché mi avete fatto battezzare?
Andiamo adesso alla fine del Vangelo di Giovanni, capitolo 21, versetti 1-7: «Dopo questi
fatti, Gesn si manifesto di nuovo ai discepoli sul mare di Tiberiade. E si manifesto cosi - perché
sempre si manifesta, grazie a Dio, sempre, dobbiamo solo essere attenti e disponibili a
riconoscetlo -: sz trovavano insieme Simon Pietro, Tommaso detto Didimo, Natanaéle di Cana di
Galilea, i figli di Zebedeo e altri due discepoli. Disse loro Simon Pietro: “lo vado a pescare”. Gli
dissero: “V'eniamo anche noi con te”. Allora uscirono e salirono sulla barca, ma in quella notte non
presero nulla. Quando gia era l'alba Gesi si presento sulla riva, ma i discepoli non st erano accorti che
era Gesi. B Pesperienza che facciamo noi. Noi non ci accorgiamo che ¢ Gest, che
davanti a noi, nella realta che viviamo, c’¢ Gesu.

Gesu poi ¢ simpaticissimo, li prende anche un po’ in giro, ¢ anche un po’ ironico: «Gesz
disse loro: “Figlioli, non avete nulla da mangiare?”. Gli risposero: “No”. Allora disse loro: “Gettate
la rete dalla parte destra della barca e troverete”. La gettarono e non potevano pin tirarla su per la
gran quantitd di pesci. Allora quel discepolo che Gesii amava disse a Pietro: “T il Signore!”. Simon

Pietro appena udi che era il Signore, si cinse ai fianchi la sopravveste, poiché era spogliato, e si getto in



mare. Che cosa & successo? E successo che Simon Pietro - il capo, quello a cui Gesu
aveva affidato tutto - non I’ha riconosciuto. C’¢ voluto Giovanni, che urlando “¢ il
Signore” permette a Pietro di riconoscere Gesu. Cio¢: per vedere davvero le cose ci
vuole uno piu semplice di noi. Perché Pietro era quello che Gesu aveva messo a capo
della Chiesa, cosi lui si sentiva gia a posto; Giovanni invece era piu semplice, cio¢ piu

tedele alla purezza del suo cuore: questo gli ha permesso di riconoscere Gesu.

7. ABBIAMO BISOGNO DI QUALCUNO PIU SEMPLICE DI NOI

Noi abbiamo bisogno sempre costantemente di un Giovanni, di uno piu semplice di
noi, piu libero di noi, che dice: “¢ il Signore”, e ce lo restituisce. Perché senza questa
esperienza noi non siamo in grado di giudicare, cio¢ di capire se quello che abbiamo
incontrato - che magari abbiamo mollato o abbiamo recuperato oppure che stiamo
vivendo con grande intensita, ciascuno ¢ nella sua posizione - risponde o corrisponde
al desiderio del cuore. Senza un’esperienza cosi, con uno che dice: “¢ il Signore”, noi
non impariamo a giudicare; percio 'esperienza che abbiamo incontrato non diventera
mai nostra. Rischiamo di fare come fanno gli adolescenti quando hanno il moroso, la
morosa: stiamo magari insieme tutto il giorno, ma la sera lui va a casa sua e io vado a
casa mia. Si, “ci sentiamo, ti chiamo, fatti vivo”, ma lui a casa sua e io a casa mia. Noi
tante volte con Gesu siamo cosi, alla fine lui a casa sua e io a casa mia; cosi € come se
rimanessimo dei perenni adolescenti, e quindi basta un colpo di vento e 'esperienza che

abbiamo fatto del rapporto con Lui non tiene.

8. COME SI MANIFESTA OGGI A NOI

Quindi ci accingiamo a questo percorso, che chiamiamo ‘%’s experience”. Perché come
Gesu si ¢ manifestato ai suoi attraverso un incontro, un’esperienza, cosi 'incontro con
Gesu ‘% experience”, ¢ un’esperienza anche per not oggi. E come fa 'incontro con Gesu
a essere un’esperienza per noi oggir Attraverso i santi.

E qui bisogna chiarire. Perché noi rischiamo di legare la parola “santo” a un’immagine
devozionale, rischiamo di pensare a un baciapile, tutto casa e chiesa, un tizio un po’

strano, tutto pio, morale... I santi non sono questo. I santi sono uomini — e donne,



ovvio - come tutti, peccatori come tutti, poveretti come tutti; ma uomini e donne che
prendono sul serio fino in fondo il proprio desiderio, il proprio desiderio umano di
telicita; e percio non possono che cedere a cio che questo desiderio compie.

E infatti ci sono santi di tutti 1 tipi, ognuno puo trovare quello che fa per lui. Ci sono
ragazzini, come il beato Carlo Acutis, un ragazzo milanese morto di leucemia a quindici
anni nel 20006, o come la ragazzina di tredici anni di cui sta iniziando il processo di
beatificazione qui a Bergamo; e ci sono santi che conoscono tutti, come Padre Pio o
Madre Teresa. Ecco, prendiamo Madre Tersa: una che di pio non aveva proprio niente,
era un temperamento di fuoco, si inflammava sempre, era piena di dubbi, passava notti
drammatiche, diceva: “Non sento la presenza di Cristo, Cristo non c’¢, mi ha
abbandonato, sono sola, non voglio neppure dirgli di si, non lo cerco neanche...”.
Madre Teresa era cosi, era drammaticamente donna, cio¢ una persona con tutti i
problemi che una persona puo avere, compresi i dubbi sull’esperienza che faceva; ma
niente poteva impedire a Madre Teresa - o ad Acutis, il ragazzino - di riconoscere,
magari anche tradendolo, il bene che aveva incontrato.

Allora noi ci mettiamo in cammino incontrando un santo, don Giussani. Certo, la
Chiesa non I’ha ancora riconosciuto come santo, oggi lo considera “venerabile”, che ¢
solo il primo gradino del percorso che porta al riconoscimento della santita. Ma per
quelli che ’hanno incontrato, per me, don Giussani ¢ stato un santo, cio¢ la possibilita
di fare Pesperienza dell’incontro con Gesu qui e ora.

Detto questo, sgombriamo il terreno da un possibile equivoco: io non ho il problema
di convertire nessuno a CL, non ho il problema di dire che don Giussani ¢ il migliore,
che questo cammino ¢ 'unico giusto e sciocchezze del genere. Ognuno puo guardare
ai santi che vuole, Dio suscita sempre nella Chiesa santi di tutti i tipi proprio perché cosi
tutti possono incontrare un temperamento, un modo di vivere il rapporto con Gesu che
sentono piu corrispondente, pit consono al proprio temperamento. Pero a me ¢
sembrato giusto rimanere fedele alla preferenza che ha incontrato me, che ¢ il carisma
di don Giussani.

Ultima osservazione di metodo: come si fa questo lavoro? Con un paragone serrato tra
la vita che qui ¢ proposta e la propria; con un rimbalzo, un rincorrersi di parole che

riportano all’esperienza o di esperienza che illumina le parole. Perché la Chiesa ¢ una



vita e la si puo giudicare solo frequentandola. Altrimenti sarebbe come qualcuno che
incontrasse una donna proprio interessante e dicesse: “¢ lei, ¢ proprio lei”, pero poi
vuole restare sul divano. Sara anche lei, pero forse non ¢ proprio amore, perché il vero
amore trascina tutto di sé. Quindi se vogliamo verificare esperienza che abbiamo
incontrato dobbiamo frequentarla, perché non c’¢ altro metodo. Come leggiamo ne I/
senso religioso, 1l libro di Giussani che ci sta tanto a cuore, la prima premessa per ogni
percorso di conoscenza ¢ che il metodo ¢ imposto dall’oggetto; il cristianesimo ¢ una
vita e quindi non la puoi misurare col metro. Se ¢ una vita la verifichi standoci insieme,

trequentandola: “Venite e vedete” ¢ la formula suprema di Gesu.

9. LETTURA “INTRODUZIONE IL BRILLIO DEGLI OCCHI”

Allora adesso ci introduciamo al lavoro leggendo rapidamente 'introduzione al testo
che ci sosterra nel nostro lavoro, 1/ brillio degli occhi.

Che cos’e I'nomo perché te ne ricordi il Figlio dell’nomo, perché te di curi? - - Che potenza hanno 0ggi
queste parole del Salmo, dopo che ci siamo resi pin lucidamente conto del nostro nulla, della nostra
fragilita e impotenga, a motivo di un virus che ha messo tutto il mondo alle strette! Quanti avranno
infatti sorpreso in noi stessi - quando la panra li attanaglia o la mancanza di senso prendeva il
sopravvento - il desiderio che gualeuno si prendesse fino in fondo cura di loro e li strappasse dal nulla
che incombeva minaccioso!

Basta pensare alla lettera che Michele ha scritto prima di suicidarsi...

Che cosa si strappa dal nulla? B questa ¢ la domanda che avrebbe dovuto gnidare gli annuali Esercizi
spirituali della Fraternita di Comunione e Liberazione, il gesto pin importante nella vita della
Fraternita. Se l'emergenza sanitaria ha inmposto di rinunciarvi - si sarebbero dovuti svolgere nello scorso
aprile, quando eravamo in pieno lockdown -, non ha pero cancellato la domanda che anzi ha assunto
proprio alla luce degli avvenimenti recenti, un peso specifico ancora pin grande. Inviata in anticipo a
tutti coloro che vi avrebbero partecipato, per favorire un’attenzione alla propria esperienza ¢ la
maturazgione di un proprio personale contributo, la domanda é stata percepita al tempo stesso come
pertinente all’esperienga del vivere - suscitando immediata gratitudine- e come un grande gesto di
amicizia. Cio getta una luce anche sul senso della parola amicizia: si é amici |e guardate che anche
un luogo come questo, una possibilita cosi, ¢ una cosa grande, dobbiamo esserne grati,

non ¢ mica scontato. C’¢ un sacco di gente da sola, drammaticamente sola| 57 ¢ amici per



aiutarsi a non avere panra delle domande, [io sono il Nembrini delle domande, se qualcuno
vuole delle risposte potete rivolgervi ad altri...| anche quelle che impegnano e inquietano [per
me soprattutto quelle che impegnano ma in particolar modo quelle che inquietano
perché sono le mie e credo anche le vostre], che feriscono e scuotono. I/ nostro essere insieme
non potrebbe essere amicizia se le mettessimo in qualche modo da parte.

Capite che questo ¢ un livello che viene prima, da un certo punto di vista, di quello delle
risposte alle nostre domande. Qui si tratta di essere amici sul dramma del vivere e ci
siamo dentro tutti, belli e brutti, giovani e vecchi, intelligenti, disgraziati... Questo ¢ il
livello del'uomo che era dell’Ottocento ¢ del 2022 e lo sara nel 3000, nero o bianco,
ricco o povero, giovane o vecchio... perché questa ¢ la struttura dell'uomo, che grazie
a Dio non possiamo, nonostante tutti i tentativi in noi e fuori da noi, strapparci di dosso.
Se parliamo di un “nulla” perché esistenza dell’nomo contemporaneo - cioé la nostra esistenza
personale e sociale -, in un modo sempre pin chiaro e imponente, senga particolari clamori o proclan,
¢ tuttavia non senza visibili effetts, appare segnata dal nichilismo. Non stiamo alludendo a una corrente
culturale, ma una sitnazione esistenziale.

Ce lo siamo gia ricordati tante volte: c¢’¢ un sito con migliaia di iscritti, quasi tutti
minorenni, con a tema il suicidio; e negli ultimi sei mesi ci sono stati diversi casi di
suicidio di giovanissimi nelle province di Bergamo e Milano, pare legati alla vicenda di
questo sito. Poi possiamo far finta che tutto va bene, possiamo dire di Michele che era
un po’ depresso perché non trovava lavoro, ¢ normale; oppure possiamo avere un
briciolo di lealta con il dramma che il dramma dell’altro riaccende in noi.

Non stiamo alludendo a una corvente culturale, ma una sitnazione esistenziale. E questa situazione
che ci interessa gnardare [la mia, la tual, anche solo nei snoi tratti essenzialz, non per un gusto analitico
0 descrittivo, bensi con la passione di chi desidera scoprire una strada che consenta alla vita di ciascuno
di noi di camminare verso il proprio compimento, nelle circostanze date, quale che siano.

1/ testo si articola in sei capitoli e intende delineare un percorso che, proprio in quanto radicato in
un’esperienza in una storia, si offra come contributo alla ricerca e all'attesa di tutti.

Ragazzi, piu saremo leali con le nostre domande e piu daremo un contributo a tutti.
Perché basta che ci sia qui uno indomito, uno che non retrocede, e da un contributo a

tutti quanti. Non ¢ detto che debba essere per forza essere io, potresti essere tu, o una



sera lei; quindi, si ¢ anche amici dando un contributo al cammino dell’altro, perché con
la tua verifica tu sostieni la verifica dell’altro.

La prossima volta leggeremo insieme il primo capitolo o buona parte del primo capitolo,
poi ci lavoriamo una settimana e la settimana dopo invece pronti via, domande,
assemblee, anche insulti magari, insomma ci scateniamo, mettiamo in gioco tutta la
nostra vita, tutto quello che ribolle nella nostra vita, in un paragone serrato tra sé e la

proposta che c’¢ in questo testo.

Testo della lettera di Michele:

“Ho vissuto (male) per trent’anni, qualcuno dira che é troppo poco. Quel qualcuno non é in grado di
stabilire quali sono i limiti di sopportazione, perché sono soggettivi, non oggettivi. Ho cercato di essere
una brava persona, ho commesso molti errori, ho fatto molti tentativi, ho cercato di darmi un senso e
uno scopo usando le mie risorse, di fare del malessere un’arte.

Ma le domande non finiscono mai, e io di sentirne sono stufo. E sono stufo anche di pormene. Sono
stufo di fare sforzi senza ottenere risultats, stufo di critiche, stufo di collogui di lavoro come grafico
inutils, stufo di sprecare sentimenti e desideri per l'altro genere (che evidentemente non ha bisogno di
me), stufo di invidiare, stufo di chiedermi cosa si prova a vincere, di dover ginstificare la mia esistenza
senza averla determinata, stufo di dover rispondere alle aspettative di tutti senga aver mai visto
soddisfatte le mie, stufo di fare buon viso a pessima sorte, di fingere interesse, di illudermi, di essere
preso in giro, di essere messo da parte e di sentirmi dire che la sensibilita é una grande gualita.

Tutte balle. Se la sensibilita fosse davvero una grande gqualita, sarebbe oggetto di ricerca. Non lo é mai
stata e mai lo sard, perché questa é la realta shagliata, é una dimensione dove conta la praticita che non
premia i talents, le alternative, sbeffeggia le ambizioni, insulta i sogni e qualungue cosa non si possa
inguadrare nella cosiddetta normalita. Non la posso riconoscere come mia. Da questa realta non si puo
pretendere niente. Non si puo pretendere un lavoro, non si puo pretendere di essere amatz, non si possono
pretendere riconosciments, non si puo pretendere di pretendere la sicurezza, non si puo pretendere un
ambiente stabile.

A quest’ultimo proposito, le cose per voi si metteranno talmente male che tra un po’ non potrete
pretendere nemmeno cibo, elettricita o acqua corrente, ma ovviamente non é pin un mio problema. 1/
futuro sara un disastro a cui non voglio assistere, e nemmeno partecipare. Buona fortuna a chi se la

sente di affrontarlo. Non ¢ assolutamente questo il mondo che mi doveva essere consegnato, e nessuno



mi pud costringere a continnare a farne parte. E un incubo di problemi, privo di identita, privo di
garanzie, privo di punti di riferimento, e privo ormai anche di prospettive.

Non ci sono le condizioni per inpormt, e io non ho i poteri o i mez3i per crearle. Non sono rappresentato
da niente di cio che vedo e non gli attribuisco nessun senso: io non ¢’entro nulla con tutto questo. Non
posso passare la vita a combattere solo per sopravvivere, per avere lo spazio che sarebbe dovuto, o quello
che spetta di diritto, cercando di cavare il meglio dal peggio che si sia mai visto per avere il minino
possibile. To non me ne faccio niente del minimo, volevo il massimo, ma il massimo non é a mia
disposizione. Di no come risposta non si vive, di no si muore, ¢ non ¢’¢ mai stato posto qui per cio che
volevo, quindi in realta, non sono mai esistito. lo non ho tradito, io mi sento tradito, da un'epoca che
5t permette di accantonarmi, invece di accogliermi come sarebbe suo dovere fare.

Lo stato generale delle cose per me ¢ inaccettabile, non intendo pin farmene carico e penso che sia giusto
che ogni tanto qualcuno ricordi a tutti che siamo liberi, che esiste I'alternativa al soffrire: smettere. Se
vivere non puo essere un piacere, allora non puo nemmeno diventare un obbligo, ¢ io I’ho dimostrato.
M rendo conto di fare del male e di darvi un enorme dolore, ma la niia rabbia ormai ¢ tale che se non
faccio questo, finira ancora peggio, e di altro odio non ¢'é davvero bisogno. Sono entrato in questo nondo
da persona libera, e da persona libera ne sono uscito |...].

Non wi faccio ricattare dal fatto che é l'unico possibile, 'unico modello che non funziona. Siete voi che
fate i conti con me, non io con voi. lo sono un anticonformista, da sempre, e ho il diritto di dire cio che
penso, di fare la mia scelta, a gualsiasi costo. Non esiste niente che non si possa separare, la morte ¢
solo lo strumento. I/ libero arbitrio obbedisce all'individuo, non ai comodi degli altri. Lo lo so che questa
cosa vi sembra una follia, ma non lo &. B solo delusione. Mi ¢ passata la voglia: non qui e non ora.
Non posso imporre la mia essenza, ma la mia assenza si, e il nulla assoluto é sempre meglio di un
tutto dove non puoi essere felice facendo il tuo destino.

Perdonatemi, manima e papa, se potete, ma ora sono di nuovo a casa. Sto bene. Dentro di me non c¢’era
caos. Dentro di me ¢’era ordine. Questa generazione si vendica di un furto, il furto della felicita. Chiedo
scusa a tutti i miei amict. Non odiatemi. Grazie per i bei momenti insieme, siete tutti migliori di me.
Quuesto non ¢ un insulto alle mie origint, ma un’accusa di alto tradimento. |[...] Ho resistito finché ho

potuto”.
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Un giorno dopo Paltro (Luigi Tenco)

Un giorno dopo l'altro

17 tempo se ne va

Le strade sempre nguali

Le stesse case

Un giorno dopo l'altro

E tutto é come prima

Un passo dopo !'altro

La stessa vita

E gli occhi intorno cercano
Quell'avvenire che avevano sognato
Ma i sogni sono ancora sogni

E lavvenire é ormai quasi passato
Un giorno dopo l'altro

La vita se ne va

Domani sara un giorno ugnale a ieri
La nave ha gia lasciato il porto

E dalla riva sembra un punto lontano
QOnaleuno anche questa sera
Torna deluso a casa piano piano
Un giorno dopo ['altro

La vita se ne va

E la speranza ormai é un’abitudine
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